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1. Introduksjon 
 
Stemmen som musikalsk instrument er spesiell på flere måter. Et svært viktig moment er 
at de fleste vokaluttrykk langt på vei formidler et utenommusikalsk budskap eller innhold 
gjennom tekst. Forholdet mellom tekst og stemme utgjør en tilleggsfaktor som har 
avgjørende betydning for hvordan vi forholder oss til det musikalske uttrykket. Dessuten 
er stemmen en lyd vi lager med menneskekroppen, så alle eller så godt som alle 
mennesker kan synge i større eller mindre grad. Det gjør at folk flest, både de som driver 
mye med musikk og de som ikke gjør det, oppfatter synging svært forskjellig fra andre 
instrumenter de ikke behersker selv. Sangen oppfattes nok som nærmere og mindre 
fremmed enn andre instrumenter, og som sterkere knyttet til personen som uttrykker seg. 
Både tekstformidlingsaspektet og følelsen av denne nærheten mellom stemme og person 
legger til rette for antakelser om tilstedeværelse av personlighet og følelser i det vokale 
uttrykket. 
 
Men hva er det egentlig som gjør at vi liker ett vokaluttrykk bedre enn et annet? Hvilke 
forskjellige typer av kvaliteter kan vi si at et vokaluttrykk innehar? 
 
Hvilke av disse kvalitetene ved uttrykket er det som gjør at det virkelig treffer oss?  
 
Hva er så mitt utgangspunkt for å stille disse spørsmålene? 
 
Underveis i mine musikkvitenskapelige studier har jeg først og fremst vært orientert mot 
det jeg vil kalle performative kvaliteter ved musikk – særlig mot detaljer i rytmisk 
frasering og klanglig utforming. Det har nok å gjøre med min bakgrunn som utøver, 
nærmere bestemt sanger. Jeg har sånn sett vært orientert mot musikkvitenskapelige 
problemstillinger som har hatt en nytteverdi for meg i min utvikling som sanger. 
Nytteverdien for meg som sanger har også betydning for meg som lytter. Jeg har også i 
min lytting til musikk, uavhengig av studiene, i de senere år vært vesentlig mer orientert 
mot performative kvaliteter og ofte lyttet med stor glede til musikk som jeg opplever at 
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har “kjedelig” melodikk og harmonikk. Det betyr ikke at jeg ikke foretrekker en fin 
melodi fremfor en jeg opplever som kjedelig, men bare at mitt hovedfokus de siste årene 
nesten alltid har vært på små detaljer ikke bare i sangernes, men også de andre 
musikernes fremføring av musikken.  
 
I denne oppgaven er det jeg er mest opptatt av i utgangspunktet sensitivitet i utformingen 
av munn- og språklyder i det vokale uttrykket. Jeg ble for alvor bevisst på dette aspektet 
ved synging da jeg for noen år siden leste “The Grain of the Voice” av Roland Barthes, 
men jeg har nok alltid vært litt opptatt av det uten helt å vite om det. Et viktig 
utgangspunkt for å stille spørsmålene ovenfor har i forlengelsen av dette hatt å gjøre med 
forholdet mellom min måte å nyte musikk på og en følelse av at det er vanskelig å skrive 
om denne, de aspektene ved musikken som jeg er mest opptatt av og nytelsen de 
fremkaller hos meg på en tilfredsstillende måte.  
 
Jeg opplever nok at et generelt fokus, både hos musikkanmeldere og i dagligdagse 
samtaler om musikk, på sangens evne til tekstformidling og dens antatte nærhet til 
sangerens personlighet og følelsesliv har en tendens til å skygge for et fokus på detaljer i 
uttrykkets materielle utforming som jeg mener er vel så viktige for helhetsinntrykket, og 
som jeg mener også har en stor egenverdi. 
 
Med mitt detaljorienterte forhold til musikk opplever jeg, både i møte med musikken og i 
møte med andres ideer om musikk, ofte en trang til å skille mellom en erfaring av en 
fysisk vellyd på den ene siden, og elementer som språklig mening eller budskap, kultur- 
og sjangerkonvensjoner, personlig ekspressivitet og følelser på den andre. 
 
Jeg vil i denne oppgaven forsøke å se nærmere på disse forholdene. 
 
Jeg vil kort beskrive min fremgangsmåte som følger: Jeg begynner med å diskutere noen 
vanlige problemstillinger knyttet til hvordan vi forstår et vokalt uttrykk i populærmusikk, 
med utgangspunkt i kapitlet om stemme i Performing Rites av Simon Frith. Momenter 
som dukker opp underveis i denne diskusjonen reiser spørsmål om hva som foregår ved 
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persepsjon av musikk. Jeg bringer dermed teorier om persepsjon av musikk formulert av 
Eric Clarke i hans bok Ways of Listening inn i denne diskusjonen. Deretter analyserer jeg 
vokalt uttrykk hos Lauryn Hill og Kate Bush med fokus særlig på sensitivitet i deres 
munn- og språklyder. Roland Barthes’ essay “The Grain of the Voice” står sentralt i 
denne analysen. Ut fra denne analysen reiser det seg en del spørsmål, blant annet om 
forholdet mellom forskjellige meningsnivåer i musikk og om forholdet mellom musikk 
som representasjon og om musikkens materialitet. I drøftingen av disse spørsmålene gjør 
jeg først og fremst bruk av teoriene om musikk og persepsjon fremsatt av Clarke i Ways 
of Listening og teorier om musikk og mening formulert av Leonard B. Meyer i Emotion 
and Meaning in Music, og av Christopher Small i Musicking – The Meanings of 
Performing and Listening. Muligens er det jeg til slutt forsøker å oppnå, en dypere 
forståelse av hva en musikalsk erfaring egentlig er – eller kanskje heller hvilke trekk ved 
totalopplevelsen av et musikalsk uttrykk som ikke kan sies å være en musikalsk erfaring.   
 
Når jeg i min analyse av musikk har valgt å studere nettopp Lauryn Hill og Kate Bush, er 
det flere grunner til det. For det første var disse to sangerne blant de jeg først kom til å 
tenke på da jeg leste “The Grain of the Voice” av Barthes. I tillegg til disse tenkte jeg 
også på artister som Stevie Wonder, Jarle Bernhoft, Eddie Vedder fra Pearl Jam, Annie 
Lennox og Lisa Nilsson. Og når jeg tenker etter nå, kunne jeg nevnt ganske mange til, 
innenfor flere sjangere, både kjente og ukjente. For det andre er dette to sangere jeg liker 
svært godt å høre på. Men jeg liker også de andre sangerne jeg nevnte, så når jeg velger 
akkurat disse to, er det fordi de er svært ulike på mange måter.  
 
I de årene jeg har studert musikk ved universitetet har jeg, både som lytter på fritiden og 
som student, vært aller mest opptatt av musikk innen sjangrene soul, R&B og funk, fordi 
det er det jeg stort sett har hatt mest lyst til å høre på. Sånn sett ville det vært mer opplagt 
for meg å velge for eksempel Stevie Wonder i tillegg til Lauryn Hill, i stedet for Kate 
Bush. Men når jeg likevel har valgt Bush, som er så forskjellig fra Hill, og som opererer 
innenfor en sjanger jeg ikke er spesielt opptatt av, er det fordi jeg håper å kunne beskrive 
noe jeg oppfatter som allmenne kvaliteter ved synging. 
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2. Stemme og uttrykk 
 
Stemme, identitet og personlighet 
 
I sin bok Performing Rites diskuterer Simon Frith spørsmålet om hva som har størst 
betydning for om vi liker et bestemt vokaluttrykk eller ikke. Frith selv skriver nokså 
nyansert om dette, og problematiserer alle posisjoner han inntar underveis. Sentralt i hans 
diskusjon står forholdet mellom stemme og personlighet og identitet, og stemme og 
kropp og kjønn. Jeg vil i det følgende diskutere disse problemstillingene i lys av Friths 
tekst, og samtidig nyansere og imøtegå noen av hans antakelser. 
 
Frith stiller flere interessante spørsmål, og det første jeg vil kommentere nærmere er det 
som dreier seg om forholdet mellom vokalt uttrykk på den ene siden og personlighet og 
livshistorie på den andre. Jeg vil ta utgangspunkt i et sted der Frith siterer Gregory 
Sandow, som skriver om hvordan han mener trekk ved Frank Sinatras personlighet og 
livshistorie skinner igjennom i hans vokale uttrykk. Sandow tar utgangspunkt i at det ikke 
er noen hemmelighet at Sinatra ikke alltid har vært “the nicest of guys”(Frith 2002: 186). 
Derfor har det ifølge Sandow vært vanlig blant de som har skrevet om Sinatra å skille 
klart mellom artisten Sinatra og mannen Sinatra. Sandow holder Sinatra for å være en 
stor sangkunstner, og han hevder at det er nettopp fordi han er en stor kunstner at hans 
personlighet skinner igjennom. Fordi han er en kunstner, kan han ikke unngå å formidle 
en form for sannhet og “[reach] towards the root of everything he’s felt”. Han skriver 
videre at selv om Sinatra lever av å synge kjærlighetssanger, har han også sin egen 
historie å fortelle: “a story a little bit about triumph, partly about lust for power, often 
about loss, and very much about humiliation and rage”. (ibid.) 
 
Når det gjelder Friths sitat av Gregory Sandow, vil jeg kommentere det slik: Jeg vil ikke 
benekte at Sinatra var en stor sangkunstner. Det kan også godt være at Sinatra bruker sine 
opplevelser og følelser som en slags kilde med hensyn til å uttrykke seg. Spørsmålet er 
imidlertid om man uten videre kan oversette et eller annet som man hører i Sinatras sang 
til uttrykk for mer spesifikke følelser eller lidenskaper. Jeg er også skeptisk til antakelsen 
om at store kunstnere nødvendigvis uttrykker noen form for sannhet. At man setter 
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merkelappen sannhet på et sterkt kunstnerisk uttrykk, kan kanskje heller være et resultat 
av at man på en eller annen måte føler seg overveldet og derfor ønsker å ære og opphøye 
det kunstneriske uttrykket. Sistnevnte kan trolig også knyttes til et romantisk kunstsyn 
der en genierklært kunstner fungerer som et slags medium som formidler universelle 
sannheter.   
 
Personlig vil jeg si at jeg i motsetning til Sandow hører svært lite ydmykelse og raseri i 
Sinatras sang. Derimot hører jeg ofte en god del savn. Men når jeg hører savn hos 
Sinatra, er det alltid knyttet til det tekstlige innholdet. Jeg har en følelse av at Sinatra ved 
sin måte å synge på ofte forsterker og kanskje raffinerer eller nyanserer det tekstlige 
innholdet. Som antydet kan det være at han benytter sine opplevelser og følelser som en 
slags klangbunn for å gi ekstra tyngde og intensitet i denne sammenhengen; men på den 
annen side er det ingen nødvendighet at han gjør det. Her kan det også dreie seg om 
iscenesettelse og skuespill. Dette vil jeg komme tilbake til nedenfor.  
 
Frith skriver videre om popstemmen at vi hører sangere som personlig ekspressive – 
paradoksalt nok kanskje særlig når de synger sanger de ikke har laget selv – på en måte 
en klassisk sanger ikke gjør, og setter det i sammenheng med at i klassisk musikk blir 
lyden av stemmen, ifølge Frith, i større grad bestemt av notene/partituret (ibid.). 
 
Men man kan også tolke popsangere på den måten. De opererer innenfor svært 
forskjellige sjangere. Forskjellige sjangere gir rom for forskjellige typer av uttrykk. 
Dessuten inntar popsangere også roller – oppbygging av image og iscenesettelse av en 
person kan være en vesentlig del av det kunstneriske uttrykket, jamfør for eksempel 
David Bowies vekslende artistpersonaer på 1970-tallet. 
 
Kjernen i Friths argumentasjon er imidlertid at vi hører popsangere som personlig 
uttrykksfulle. Han trekker riktignok inn spørsmålet om konvensjon, men legger betydelig 
større vekt på det personlige uttrykket. Her kan man innvende at konvensjoner innenfor 
sjangeren og konstruksjon av en mulig kunstig identitet hos sangeren ofte vil hindre 
tilgangen til personen bak fremførelsen.    
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Frith kommer senere inn på denne problematikken når han skriver om hvordan 
fremføring er skuespill/spill/”act” i kapitlet om fremføring. Sangeren uttrykker og spiller 
sangen som en skuespiller, men iscenesetter også seg selv som artist (ibid: 211). 
 
For a star is also (to use the industry’s own language) an ”act”; performance is not as self-
revealing as it may seem (ibid.: 211-212). 
 
… they are involved in a process of double enactment: they enact both a star personality (their 
image) and a song personality, the role that each lyric requires, and the pop star’s art is to keep 
both acts in play at once (ibid.: 212). 
 
Fremføringen er slik sett iscenesettelse på to nivåer. Det er for det første en iscenesettelse 
av sangens personlighet, og for det andre av artistpersonligheten eller 
popstjernepersonligheten bak sangen. 
 
Ytterligere komplisert blir det når Frith skriver om hvordan teksten allerede utgjør en 
“double act”: denne rommer på den ene siden kommunikasjonen mellom et “jeg” og et 
“du” i selve teksten, og på den andre kommunikasjonen mellom tekstforfatteren og 
leseren. Det kan være et eksplisitt eller et implisitt “jeg” i teksten, og leseren kan forholde 
seg på flere forskjellige måter til tekstens “jeg” eller “du” (ibid.: 183). Når teksten synges 
av noens stemme, legges enda en dimensjon til. I tillegg til dette har vi også 
komponistens “stemme”, som man ofte er mest opptatt av i analyse av klassisk musikk 
(vestlig kunstmusikk). Frith reflekterer også rundt forholdet mellom verk og komponist, 
og mener at man innen populærmusikk har en tendens til å hevde at det personlige 
uttrykket ligger i fremførelsen eller sangen og ikke så mye i komposisjonen (ibid.: 185).  
 
Ifølge Frith kan vi, ved å lytte til en stemme, forsøke å avgjøre om den som 
snakker/synger er oppriktig eller ærlig. Frith gjør oppmerksom på at i musikk er sannhet 
eller oppriktighet et spørsmål om konvensjoner som varierer fra sjanger til sjanger. I 
denne sammenhengen henviser han til David Bracketts sammenlignende analyse av Billie 
Holliday og Bing Crosbys versjoner av “I’ll Be Seeing You”, og skriver at det i dette 
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tilfellet er nesten umulig å oppfatte dem begge som oppriktige på bakgrunn av hvor 
forskjellige de er (ibid.: 197). 
 
Når jeg lytter til de to versjonene av denne låta, er det mange ting som gjør at jeg 
opplever dem som svært forskjellige. Men noe som raskt slår meg er også at jeg har et 
slags hermeneutisk problem knyttet til hva jeg allerede vet eller tror jeg vet om de to 
artistene fra før. Bing Crosby har jeg ikke egentlig et så nært forhold til, men jeg har en 
slags oppfatning av ham som en kommersielt vellykket sanger i sin tid, som nådde et stort 
publikum da, men som nå først og fremst blir lyttet til som et slags historisk dokument – 
for eksempel som en tidsangivende lydkulisse i en film med handling lagt til 1940-tallets 
USA. Jeg opplever ham som sanger ikke så mye som en tydelig person, men rett og slett 
som uttrykk for sin kultur i sin tid. Mitt kjennskap til Billie Holiday er imidlertid helt 
annerledes. Fra mange forskjellige kilder (som i TV-programmer, i radio og artikler og i 
samtaler om henne med folk jeg kjenner) har jeg over lengre tid fått høre om hennes 
traumatiske liv og om hvordan man kan høre hennes private tristesse i sangen hennes. 
Hun er også en som musikkinteresserte mennesker jeg kjenner, i alle aldre, hører på til 
stadighet – ikke som en kuriositet fra en svunnen tid, men fordi de liker det og kanskje 
føler at hun formidler noe til dem. Med dette som utgangspunkt er det vanskelig ikke bare 
å få forsterket disse forestillingene eller oppfatningene når jeg hører de to versjonene. Det 
kan være gode grunner til at jeg har de oppfatningene jeg har. Samtidig har det foregått 
en slags mytologisering av Billie Holiday som det er vanskelig å frigjøre seg fra. Det er 
lett å anta at det er en større grad av oppriktighet i hennes sang på bakgrunn av hva slags 
liv hun levde, og den etablerte oppfatningen om at hun la sin personlige sorg og tristesse i 
sitt vokale uttrykk. Spørsmålet er imidlertid om ikke Crosby kan ha vært like oppriktig, 
til tross for at vi ikke mener å høre like mye sorg og tristesse i hans sang. For slik jeg 
leser teksten, er det mulig å legge mange forskjellige slags følelser i den.  
 
For å vende tilbake til kompleksiteten knyttet til iscenesettelse på mange nivåer: 
Ifølge Frith hører vi ikke bare én stemme når vi hører en popsanger fremføre en låt. Vi 
hører gjerne stemmen til en protagonist i sangteksten, sangeren som forteller, og det kan 
også være en eller flere som siteres i sangteksten. I tillegg har vi sangeren som stjerne, 
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slik hun eller han fremstår som kommersielt og kunstnerisk produkt, og kanskje også det 
man oppfatter som den ekte personen bak artistpersonligheten (ibid.:198-199). Han 
beskriver en rekke eksempler på dette, blant annet “Anchorage” av Michelle Shocked: 
 
Or take Michelle Shocked’s “Anchorage”, the meaning of which, as Dai Griffiths argues, depends 
on “whether you hear in Anchorage, a place in Alaska, the natural voice of the letter writer, or in 
‘Anchorage’, a song by Michelle Shocked, the crafted voice of the songwriter.” And the pleasure 
of this lies in the fact we actually hear both Anchorage and “Anchorage” at once.  (ibid.: 199)  
 
I sin omtale av “Anchorage” beskriver Frith en nytelse ved å oppleve flere mulige lag av 
fortolkning samtidig. Frith gjør ikke noe stort poeng ut av nytelsen i denne 
sammenhengen, men jeg synes det er interessant å undersøke den litt nærmere. Den 
nytelsen han beskriver er, slik jeg ser det, mer litterær enn musikalsk, uten at det 
nødvendigvis gjør det til en mindreverdig nytelse. Men la meg, før jeg går nærmere inn 
på spørsmålet om denne nytelsens karakter, ta utgangspunkt i min lytting til “Breathing” 
av Kate Bush. Da jeg først begynte å høre på “Breathing” hadde jeg ingen anelse om hva 
den handlet om. Jeg fikk vel, uten at jeg på noe tidspunkt tenkte over det, en fornemmelse 
av at det var et visst alvor i den. Både akkordene og melodikken og Kate Bush sin sang 
kan sies å peke i retning av noe trist. Som lytter til sang er jeg normalt ikke spesielt 
opptatt av tekst. Jeg oppfattet ikke hva denne sangen handlet om før jeg fant teksten på 
internett og i tillegg leste hva som stod om låta på Wikipedia. Da hadde jeg allerede hørt 
låta nokså mange ganger og opplevd nytelse. Jeg nøt Kate Bushs stemme, den vakre 
melodien mot akkordene og helheten med produksjon og alt.  
 
Når jeg kjenner teksten, får nytelsen en litterær side i tillegg. For meg kan det tydeligvis  
være et nokså klart skille mellom “ren” musikalsk nytelse og en litterær nytelse når jeg 
lytter til en sang – i alle fall av og til. I tilfellet “To Zion” av Lauryn Hill tror jeg teksten 
kom til meg mye fortere. Jeg kan ikke huske plutselig å ha fått med meg hva den handlet 
om. Her føles det som den litterære og musikalske nytelsen for meg henger tettere 
sammen. Denne forskjellen mellom forskjellige former for nytelse ved lytting til musikk 
vil jeg komme nærmere inn på i min analyse av “To Zion” og blant annet “Breathing” 
med utgangspunkt i “The Grain of the Voice” av Roland Barthes.  
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I denne diskusjonen kunne jeg også trekke inn Tom Wolfes lange essay om utviklingen i 
amerikansk billedkunst i de første tiårene etter andre verdenskrig, “The Painted Word”. 
Her kommer han med en grundig kritikk av samspillet mellom kunstkritikere, kuratorer 
og kunstnere, og hevder kort oppsummert at kunstnerne ender opp med å male ord eller 
ideer og ikke egentlig skape et visuelt kunstuttrykk. Et kostelig eksempel er hvordan 
maleren Louis Morris går over fra oljemaling til svært uttynnet oljemaling for å oppnå 
idealet om flathet som kunstkritikere som Clement Greenberg var opptatt av. (Og i bildet 
“Third Element” fra 1962, for eksempel, kan det vel ikke sies å foregå så veldig mye mer 
enn denne flatheten.) (Wolfe 1975: 47) Denne kritikken kan trolig appliseres på 
musikken som kunstform,1 og i alle fall på kritikere og andre som skriver om musikken, 
som av og til har en tendens til å glemme ”musikken i seg selv”, og heller være opptatt av 
kulturelle og litterære kvaliteter og budskap. Nå mener jeg selvfølgelig ikke at alle de 
utenommusikalske elementene totalt kan frakobles den estetiske opplevelsen av en 
fremføring av musikk eller lytting til innspilt musikk. Jeg mener vel bare at de 
musikalske elementene får for lite oppmerksomhet, og at de ofte ikke blir tillagt en 
egenverdi, men snarere blir sett på som virkemidler for å få sendt et overliggende 
budskap.  
 
I sitt kapittel om stemmen kommer Frith også med en lengre drøftelse av stemme og 
identitet. Han skriver at når vi hører en stemme (og ikke ser den som snakker eller 
synger), tenker vi alltid at det er en person som uttrykker seg. Den henviser på en måte til 
en person. Og vi tenker gjerne at stemmen er uttrykk for en personlighet. Vi knytter også 
ofte sammen følelsen av å kjenne en stemme med det å like en stemme – også når det 
gjelder stemmen til kjente sangere vi gjerne ikke kjenner personlig. Men en stemme er 
også lett å endre, og det er også slik at stemmen til et menneske forandrer seg – både 
gjennom livet og etter hvem vi snakker til og i hvilke sammenhenger vi snakker, og så 
videre. Så det er ikke så enkelt å si at stemmen er et direkte uttrykk for vår personlighet 
(Frith 1996: 197). 
 
                                                 
1 John Cage sitt verk 4’33’’ kunne kanskje nevnes i denne forbindelse? 
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Jeg vil selvfølgelig ikke nekte for at følelser og personlighet spiller en rolle (og ofte en 
veldig stor rolle) i utformingen av et vokalt uttrykk. Men jeg vil nekte for at det finnes et 
slags én-til-én-forhold mellom uttrykket og personligheten og følelsene til den som 
uttrykker. Vi kan skape historier om forholdet mellom liv og personlighet på den ene 
siden og musikalsk uttrykk på den andre som gir mening og kanskje til og med har noe 
sant ved seg – som i tilfellene Billie Holiday, Nick Drake eller Edith Piaf – men jeg 
opplever også at fortellinger om sammenheng mellom følelser og musikalsk uttrykk blir 
en form for selvforsterkende myter.  
 
På den annen side kan det jo hende at personligheten, slik den kommer til uttrykk i sang, 
ikke har med et indre følelsesliv og livserfaringer å gjøre, men med noe kroppslig.  
 
 
Stemme og kropp  
 
Frith skriver også om “the voice as body”. Jeg vil aller først bemerke at når Frith tar opp 
stemmen som kroppslig uttrykk såpass adskilt fra stemme som personlig uttrykk som han 
gjør, opplever jeg i noen grad at han skaper et slags skille som er litt misvisende. Det kan 
være et utrykk for en form for dualisme av platonsk avstamning (mind/body-split). Jeg 
får nærmest en følelse av at kroppen ikke er knyttet til personligheten. Jeg mener 
imidlertid at dersom vi kan si med sikkerhet at vi har tilgang til noe personlig i det vokale 
uttrykket, så er det nettopp det kroppslige uttrykket – sangerens egen stemmeklang, og 
muligheter og ferdigheter med hensyn til å forme den på forskjellige måter. Uttrykking av 
følelser som sorg, glede og så videre kan, som tidligere nevnt, bare være godt skuespill, 
og trenger ikke ha noe med følelseslivet til sangeren å gjøre.  
 
Ifølge Frith er stemmen som instrument helt spesiell fordi vi har lettere for å sette oss selv 
i sangerens sted og identifisere oss med dem enn med instrumentalistene. Vi har stort sett 
alle lunger, hals, stemmebånd tunger og lepper og så videre, og de fleste av oss kan i 
noen grad synge. Vi kan synge med, om enn helt stille. Stemmen er således et mer direkte 
kroppslig uttrykk (ibid.: 191). (Her kan det for så vidt bemerkes at det etter hvert er en 
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god del av oss som har lært å spille et eller flere instrumenter. Om man har det, er det 
kanskje ikke så vanskelig å identifisere seg med en instrumentalist heller.) 
 
Frith tar også opp “The Grain of the Voice” av Roland Barthes, men går ikke inn i en 
grundig diskusjon av teoriene Barthes presenterer. Jeg vil komme tilbake til hva han 
skriver om dette senere, da jeg i min analyse av “To Zion” med utgangspunkt i “The 
Grain of the Voice” vil diskutere teoriene nokså grundig.    
  
Frith skriver videre om hvordan noen fysiske erfaringer, særlig ekstreme følelser, “are 
given vocal sounds beyond our conscious control – the sounds of pain, lust, ecstasy, fear, 
what one might call inarticulate articulacy: the sounds, for example, of tears and laughter 
…” (ibid.: 192). Når det gjelder følelser som smerte, lyst, frykt og ekstase, kan det nok 
hende at det er vanskelig å klassifisere dem som rent fysiske. De er også godt knyttet til 
det mentale. Men jeg er absolutt enig i at noen følelser kan komme til uttrykk som 
vokallyder vi ikke har bevisst kontroll over. Det hender når vi gråter og er sinte, for 
eksempel. Frith trekker i denne sammenheng inn lydene soulsangere lager rundt og 
mellom sine noter – vokallyder som høres ut som om de gir uttrykk for sangerens 
innerste følelser fordi vi hører dem som kroppslige utbrudd som utenfor bevissthetens og 
språkets kontroll (ibid.). Men slik jeg ser det, er det nok ofte slik at disse lydene bare 
høres ut som om de uttrykker sangerens følelser. Det kan for eksempel godt være at man 
etteraper de mer spontane lydene som uttrykkes i gråting når man synger sorgfullt. Som 
nevnt kan dette settes i sammenheng med konvensjoner eller koder for hvordan man 
uttrykker følelser innenfor forskjellige sjangere og musikkulturer. Men det kan som sagt 
også være noe i tanken om at man som sanger kan sette seg selv i en form for stemning 
eller sinnstilstand og komme i kontakt med noen følelsesregistre som gjør at man lettere 
får gitt uttrykk for noen bestemte følelser. Man kan med andre ord lure på hvor 
konvensjonene slutter og hvor følelsene tar over, eller omvendt. 
 
Frith går videre til å skrive om sangerens egen nytelse ved å synge, og nytelsen ved å 
synge bestemte ord. Men han skriver ikke så mye om det før han går inn i en diskusjon av 
hva som gjør en stemme sexy, og av stemme og kjønn. Han skriver en del om forskjellige 
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idealer innenfor forskjellige sjangere med hensyn til hvilket register av den mannlige 
stemme som er det foretrukne. Og han diskuterer hvorvidt  hva som er “naturlige” 
maskuline og feminine stemmer er kulturelt definert eller ikke og så videre. Jeg er 
imidlertid ikke så veldig opptatt av kjønn og seksualitet i forhold til det vokale uttrykket i 
denne sammenhengen. Men Frith stiller et interessant spørsmål når han diskuterer 
forholdet mellom stemme, kropp, kjønn og seksualitet i forhold til Elvis Presleys sang: 
“as a man-fan, what am I being seduced by? What am I being seduced for?” (ibid.: 195). I 
tilfellet – Frith som forføres av Elvis – kan det muligens være noen grad av seksuell 
forførelse gjennom en form for identifikasjon, ved at Frith opplever en form for glede 
(om ikke akkurat opphisselse) ved å identifisere seg selv med Elvis som en maskulin 
rollemodell. Men min opplevelse omkring dette er nok at det heller er snakk om en form 
for ikke-seksuell forførelse. Jeg opplever absolutt en nytelse ved lytting til Lauryn Hill og 
Kate Bush. Men den nytelsen jeg opplever i møte med de to stemmene er temmelig lik 
den nytelsen jeg opplever når jeg hører stemmen til for eksempel Stevie Wonder eller 
Bjørn Eidsvåg, så jeg har ikke følelsen av at kjønn og seksualitet er det mest avgjørende 
her. Jeg tror det dreier seg om en type følsomhet, noe jeg straks vil komme tilbake til.   
 
Dessverre går ikke Frith langt i å svare på spørsmålene han stilte seg om hva han blir 
forført av, og hva han blir forført til eller for, i sitt møte med Elvis’synging. I stedet går 
han inn i spørsmål omkring konvensjonelle og ukonvensjonelle kvinnestemmer og 
mannsstemmer og hvordan de forholder seg til tekster med mannlig eller kvinnelig 
perspektiv – for eksempel om homofile og lesbiske sangere som synger tekster som 
opprinnelig er skrevet for sangere av det motsatte kjønn. Dette er interessante temaer, 
men ikke noe jeg vil drøfte videre her. I stedet vil jeg vende litt tilbake til spørsmålet om 
personlighet.  
 
Etter å ha tatt tak i en del av spørsmålene Frith tar opp i sitt kapittel om stemme, vil jeg 
oppsummere min holding til dette slik: Vokaluttrykket behøver ikke å avsløre 
personligheten til sangeren. Stor sangkunst eller kunst som sådan behøver ikke si noe sant 
om noe som helst. Et dramatisk og trist liv behøver ikke ha noe å si for uttrykket. 
Vissheten om at noen har levd et dramatisk og/eller trist liv kan saktens påvirke oss til å 
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oppfatte musikkformidlingen som mer ektefølt og dramatisk. Et dramatisk og intenst 
uttrykk for sorg og lengsel er imidlertid ikke nødvendigvis mer sant enn et lettere og 
mindre intenst uttrykk for de samme følelsene, for eksempel. Vokaluttrykket formidler 
stort sett kvaliteter, både på et kulturelt og idémessig plan, som man forholdsvis lett kan 
redegjøre for ved hjelp av språket, og mer eller mindre rene lydkvaliteter som er 
vanskeligere å redegjøre for ved hjelp av språket. Man kan nyte vokaluttrykket uten å 
vektlegge eller kanskje engang oppfatte noen form for mening som kan uttrykkes 
språklig.  
 
I forlengelsen av dette er det nærliggende å spørre seg om det kroppslige uttrykket 
kanskje i større grad er personlig enn det som måtte uttrykkes av følelser som gjerne er 
knyttet til teksten.  
 
Det siste spørsmålet får meg til å tenke på scat-syngingen til for eksempel Al Jarreau eller 
Bobby McFerrin. Når de scat-synger lager de munnlyder, gjerne med språklignende 
stavelser. Ifølge Frith kan en stemme egentlig aldri høres som et ordløst instrument, og 
han mener vi hører slike lyder som ord vi ikke forstår eller som lyder fra noen som har 
valgt å uttrykke seg usammenhengende eller uforståelig (ibid.: 190). Jeg er 
grunnleggende uenig med Frith i dette. Selv om disse lydene ikke formidler meninger 
eller følelser man kan uttrykke språklig, tror jeg ikke det ligger noe eksplisitt ønske om 
ikke å bli forstått til grunn. Hvorvidt man blir forstått eller ikke er irrelevant, fordi det 
man holder på med er en form for utforsking og dyrking av vokale lyder og forholdet 
mellom melodi og akkorder – akkurat som en hvilket som helst annen solist med et 
eksternt instrument gjør. Men det som uansett er helt klart (i alle fall i tilfellet Al Jarreau 
og Bobby McFerrin) er at man veldig tydelig kan høre hvilke personer som synger. Det 
kommer til dels av deres stemmeklang, men svært mye av det personlige uttrykket ligger 
etter min mening i hvordan de utforsker og dyrker sine vokale lyder – hvordan de former 
klangen til sine vokaler og konsonanter. 
 
Så man kan kanskje høre personlighet i vokaluttrykket. 
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Jeg har ofte hørt folk si om sangere de ikke liker så godt at de synger uten et tydelig 
personlig preg, og jeg kan nok ha tenkt det samme enkelte ganger når jeg har syntes noe 
jeg har hørt har vært riktig kjedelig. Jeg tenkte først at det blant noen av de mest 
kommersielt vellykkede, verdenskjente artistene måtte finnes noen som låt litt pregløst og 
upersonlig. Mine tanker gikk først i retning av artister som Britney Spears, Christina 
Aguilera, Kylie Minogue eller Usher, Celine Dion eller Jessica Simpson. Men jeg tror 
ikke det stemmer helt. Det jeg opplever om spesielt pregløst hos disse ligger først og 
fremst i komposisjonene, og i produksjonene av låtene. (Men det er mulig at det kan 
forekomme oftere blant vokalister i band. De behøver ofte ikke å ha fått rollen som 
vokalist fordi de er så opptatt av å synge. De kan ofte i utgangspunktet være bassister, 
gitarister og/eller låtskrivere som tar på seg oppdraget fordi ingen andre gidder. Det er 
også trolig en vanlig oppfatning at kvaliteten i uttrykket til et pop- eller rockeband, ut 
over det som finnes i komposisjon og tekst, i stor grad ligger i sammensmeltingen av det 
personlige utrykket i spillingen til de enkelte bandmedlemmene.) De mest åpenbare 
eksemplene på sangere uten tydelig personlig preg kjenner eller husker vi nok stort sett 
ikke navnet på. Når jeg hører vokalister som åpenbart har gode stemmer og god teknikk, 
men som likevel er kjedelige å høre på, er det ofte at “hunden ligger begravet i munnen”. 
. Det vokale uttrykket er jo et svært sammensatt fenomen. 
 
Hvis jeg skulle gå skjematisk til verks og forsøke å dele opp eller skille ut de viktigste 
parametrene for det vokale uttrykket, ville det kanskje se slik ut:  
 
1. Instrumentets beskaffenhet 
Lengde og tykkelse på luftrøret/halsen, munnhulens utforming, stemmebåndenes  
               størrelse og fleksibilitet, styrke og fleksibilitet i musklene som brukes for å trykke ut  
luften, musklene i munnhulen halsen og så videre. 
 
2. Ferdigheter/sensitivitet 
                              Sensitivitet og ferdigheter henger gjerne tett sammen, men det finnes tilfeller av at noen 
har tilegnet seg nokså ekstreme ferdigheter uten å være i stand til å være sensitiv i 
utøvelsen av ferdighetene. Da vil utøveren ofte i mindre grad være i stand til å 
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kommunisere med de hun synger sammen med og tilpasse seg uventede forandringer i 
musikken eller annen ytre påvirkning.  
 
3. Konvensjoner/smak/personlig bakgrunn  
Dette er faktorer som i utgangspunktet ikke er fysiske, og som i høy grad henger  
                              sammen. Hvilken smak man har avhenger blant annet av kulturell og sosial bakgrunn, og 
er også avgjørende for hvilken sjanger man opererer innenfor og hvordan man forholder 
seg til konvensjonene innenfor sjangeren og så videre.   
 
4. Følelser 
Mer spesifikke følelsestilstander formidlet av teksten hører kanskje hjemme i punktet 
over. Det samme kan gjelde sangerens evne til å formidle disse følelsene. Men som jeg 
allerede har vært inne på, er det med å uttrykke følelser i musikken et vanskelig tema.  
 
“Det personlige” ligger (selvsagt) i den spesielle sammensetningen av de nevnte 
faktorene (og muligens flere som jeg ikke har nevnt). Følelser blir ofte sammenkoblet 
med personlighet, og det er jo rimelig fordi de er en avgjørende drivkraft for handling og 
er med på å danne grunnlaget for opplevelsen av et “jeg” eller et selv. Men hvilke følelser 
en sanger egentlig innehar idet hun synger en sang, kan som nevnt være helt skjult for de 
som hører på. Sånn sett kan følelser etter min mening ofte være den minst avgjørende 
faktoren for personlighet i uttrykket. På den annen side kan man i varierende grad styre 
følelsene sine og leve seg inn i stemninger i musikken eller en stemning man ønsker å 
legge i musikken og derigjennom skape et følelsesuttrykk i musikken. Men er det da 
personlige følelser? Dette er som sagt et vanskelig spørsmål. Uansett er måten(e) vi 
uttrykker og opplever følelser i musikk på, også et spørsmål om konvensjoner. 
 
I forhold til punkt 3 og spørsmålene omkring konvensjoner innenfor en sjanger er 
lytterens ferdigheter også av avgjørende betydning. I sjangere jeg har dårlig kjennskap til 
høres mye av musikken lik ut, og det er vanskeligere å gjengi – enten ved etterligning 
eller ved å bruke språk – hva jeg hører. Sånn sett er det rimelig å anta at dette er 
ferdigheter det er mulig å trene opp. 
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Jeg tenker at dette har med persepsjon å gjøre og lurer på om det går  an å snakke om 
hvor finmasket vårt “persepsjonsnett” er og hvor finmasket eller detaljert vårt 
uttrykksregister er. For å forsøke å finne ut mer om dette vil jeg se hva Eric F. Clarke 
skriver om persepsjon av musikk i sin bok Ways of Listening (2005). 
 
 
Persepsjonshierarkiet snudd opp ned – om betydningen av sansning og perseptuell 
læring 
 
Innledningsvis beskriver Clarke den mest vanlige forståelsen av hvordan vår persepsjon 
av musikk foregår, som er basert på den mer generelle teorien om persepsjon kalt “the 
information-processing approach”. Den går enkelt forklart ut på at miljøet en gitt 
organisme lever i er en slags “blooming buzzing confusion” og sånn sett gir organismen 
en malstrøm av sansestimuli som den tar imot og organiserer og fortolker med sitt 
sanseapparat. Strukturene en organisme opplever, ligger altså ikke i miljøet – det er heller 
organismen som tillegger en uorganisert og svært komplisert verden strukturer ved hjelp 
av sanseapparatet. (Clarke 2005: 12) Denne tradisjonelle forståelsen av persepsjon har 
hatt stor betydning for hvordan man oftest har betraktet persepsjon av musikk som en 
prosess med flere nivåer. Prosessen starter med inntak av enklere sansestimuli som så blir 
fortolket og satt sammen til mer og mer kompliserte helheter (for eksempel fra lyder til 
timbre og pitch til melodiske strukturer og form og så videre), der det øverste nivået er en 
mental, sosial og kulturell opplevelse med estetisk verdi, mening og referanse. Dette er en 
prosess som primært går fra det nederste nivået med en slags rå sansedata til den 
kulturelle, estetiske opplevelsen, men der helhetsforståelsen på et høyere nivå også virker 
tilbake på fortolkningen av bestanddelene på de lavere nivåene (ibid.: 14). Lytterens 
tidligere erfaringer er også avgjørende helt fra begynnelsen av fortolkningsprosessen, og 
gir sånn sett en god forklaring på hvorfor enkeltindivider ofte opplever den samme 
musikken helt forskjellig.  
 
Men selv om denne forklaringsmodellen har den del positive trekk, mener Clarke å se 
flere avgjørende problemer ved den. For det første baserer den seg på ideen om mental 
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representasjon – både på de høyere og lavere nivåene i prosessen. Det er problematisk 
fordi en representasjon bare har verdi eller betydning om det er noen eller noe som 
oppfatter dem eller benytter seg av dem. Det medfører ifølge Clarke en uendelig regress 
av homunculi (miniatyrmennesker) i lytterens hjerne som oppfatter og igjen representerer 
det som blir oppfattet. Jeg vil bemerke at selv om denne rekken av representasjoner 
kanskje ikke må være like uendelig som Clarke gir uttrykk for, så gir den kanskje en 
misvisende og ufullstendig beskrivelse av persepsjonsprosessen. For det andre virker 
denne modellen ikke-legemlig og abstrakt, som om persepsjon var en slags resonnerings- 
eller problemløsingsprosess, som er frakoblet den utforskende og orienterende 
funksjonen persepsjon har for en levende organisme. Videre tar Clarke for seg problemer 
ved at persepsjonsprosessen er tenkt å gå hovedsakelig nedenfra og opp gjennom de 
forskjellige nivåene. Han mener at vår direkte erfaring tilsier at dette er feil. Det er for 
eksempel slik at når vi hører et kort utdrag musikk, kanskje idet vi zapper med en 
fjernkontroll eller når noen åpner og lukker døren til et rom med musikk, er det mer 
sannsynlig at vi er i stand til å si noe om hva slags type musikk det er (om det for 
eksempel er hiphop eller opera) enn om forskjellige grunnleggende bestanddeler i 
musikken, som intervaller eller rytmiske strukturer. Folk ser ut til å bli oppmerksomme 
på kjennetegn/særtrekk eller egenskaper på de høyere nivåene mer umiddelbart og direkte 
enn på de lavere nivåene (ibid.: 15).         
 
Når Clarke omtaler det øverste nivået i persepsjonsprosessen slik den er tenkt i henhold 
til informasjonsbearbeidingsteorien, legger han til i en bisetning i parentes: “(which is 
arguably the goal of the whole sequence of processes)”. Denne antagelsen som i noen 
grad ligger i teorien om at det øverste nivået skulle være målet i persepsjonsprosessen er, 
som Clarke så vidt er inne på, mulig å problematisere. Det er grunn til å tro at vi 
mennesker omgir oss med musikk fordi vi liker det. Og da kan vi spørre oss selv om hva 
det egentlig er vi liker ved musikken. Dette spørsmålet vil jo ha mange svar, kanskje like 
mange som det finnes lyttere og utøvere i verden, men det går likevel an å si noe generelt 
om det om vi undersøker blant lyttere innenfor en bestemt sjanger eller musikkultur. Ofte 
vil det være svært sammensatt – på den ene siden av elementer vi kanskje kan regne som 
knyttet til rent musikalske lyder, for eksempel en stemmeklang man liker eller en rytmisk 
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struktur, og på den andre elementer som er knyttet til budskap og sosial og kulturell 
tilhørighet innenfor en gruppe, som er svært tett vevd inn i det musikalske uttrykket, men 
som kunne ha eksistert uten en eneste lyd, kanskje i en annen kunstform.    
 
Hvor kommer nytelsen inn? Er det etter det øverste nivået med mening og estetisk verdi? 
Opplevelsen av mening eller betydning eller budskap kan være forbundet med nytelse, 
men vi opplever gjerne også nytelse når vi hører enkeltbestanddelene på de lavere 
nivåene i denne modellen, som for eksempel kontrasten mellom to forskjellige klanger 
eller bare en enkelt klang i seg selv. 
 
I et eksempel på en slik tradisjonell forståelse av musikkpersepsjon som Clarke refererer 
til, beskriver Diana Deutsch hvordan pitch-kombinasjoner blir abstrahert av 
sanseapparatet og muliggjør persepsjon av fenomener som intervaller og akkorder (ibid.: 
12). At Deutsch bruker ordet “abstrahert” når hun beskriver prosessen, kan ses som et 
uttrykk for en idé om persepsjonen som en tankeprosess. Det er for det første trolig en 
misvisende beskrivelse av prosessen. I tillegg forsterker også tendensen til å gi de 
høyereliggende nivåene i denne prosessen en høyere verdi – som om det er en teleologisk 
prosess. Dette fordi vi vanligvis forstår abstraksjon som en målrettet prosess der et høyere 
nivå av abstraksjon gis en høyere verdi enn et lavere. Dette ligger dypt forankret i den 
indoeuropeiske kulturen og har røtter tilbake til dualismen hos den iranske profeten 
Zoroaster i avestisk religion, og er senere sterkt til stede hos filosofen Platon (for 
eksempel i abstraksjonen av Eros-skikkelsen i “Drikkegildet” og hulelignelsen), og i 
kristendommen gjennom nyplatonske kristne tenkere som Augustin og videre i filosofien 
til Descartes, som tok det med inn i den vitenskapelige revolusjon og det man i 
idéhistorien gjerne kaller moderniteten.  
 
Som utgangspunkt for en alternativ persepsjonsmodell bruker Clarke James Gibsons 
økologiske teori om persepsjon, slik den er formulert i blant annet  The Senses 
Considered as Perceptual Systems (1966).  
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Et viktig element i Clarkes alternativ til informasjonsbearbeidingstilnærmingen til 
persepsjon av musikk er i forlengelsen av dette at en organisme tar inn strukturer som 
faktisk eksisterer i miljøet den lever i, heller enn å bygge opp strukturer i en indre modell 
av verden. Verden er altså ikke “a blooming buzzing confusion”, slik tilhengerne av 
informasjonsbearbeidingstilnærmingen gjerne legger til grunn, men et høyst strukturert 
miljø som både er underlagt (subject to) naturkrefter og gjennomgripende påvirkning fra 
menneskene og deres kulturer. I dette miljøet lever høyst strukturerte og godt tilpassede 
organismer som orienterer seg gjennom persepsjon (ibid.: 17). Et inntrykk av et fenomen 
i miljøet som blir tatt opp av sanseapparatet til en organisme er en direkte konsekvens av 
de fysiske egenskapene til fenomenet. I stedet for å måtte gjennomgå en komplisert 
prosessering av informasjonen utenfra for å avkode/dekryptere den, har en organisme et 
perseptuelt system som resonnerer med eller fungerer som klangbunn for informasjonen. 
Gibson skriver at det er ”A system [that] ’haunts’ until it achieves clarity” (ibid.:19). 
Clarke bruker også begrepet tuning om denne prosessen, og sammenligner den med 
hvordan en moderne digital tuner fungerer.  
 
I tillegg til å hevde at det er en slik direkte forbindelse mellom en organismes 
sanseinntrykk og objekter/fenomener i dens livsmiljø, går den økologiske teorien om 
persepsjon også inn på forholdet mellom persepsjon og handling, tilpasning, og 
perseptuell læring. For det første er det slik at persepsjon i sin essens er utforskende og 
aktiv. En organismes sanseapparat søker etter sansestimuli i miljøet for å bli kjent med 
det. Det foregår en stadig vekselvirkning mellom handling og persepsjon, etter som 
organismens handlinger som respons på persepsjon igjen fører til forandringer i miljøet, 
som igjen opptas av sanseapparatet og igjen fører til nye handlinger og så videre (ibid.). 
 
Ved persepsjon av forskjellige underholdnings- og kunstuttrykk foregår ifølge Clarke en 
avbrytning eller suspensjon av denne vekselvirkningen mellom persepsjon og handling. 
De  mest ekstreme tilfeller av denne typen avbrytning foregår gjerne ved persepsjon av 
enkelte typer finkulturelle vestlige kunstuttrykk, som for eksempel stillesittende lytting til 
klassisk musikk eller distansert beskuing av kunstobjekter på et galleri (ibid.: 20).  
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Denne resonansen av informasjon utenfra er altså ikke resultat av en passiv prosess. Når 
Clarke skriver videre om tilpasning, tar han utgangspunkt i at organismer og deres 
livsmiljø er i stadig forandring og at det foregår en gjensidig tilpasning over lang tid 
gjennom en evolusjonsprosess. Tilpasning av organismers persepsjonssystem til 
livsmiljøet er også en del av denne prosessen. Clarke mener det har foregått lignende 
prosesser i forholdet mellom mennesker og musikk gjennom vår historie. Han skriver: 
“Human beings have exploited natural opportunities for music making (the acoustical 
characteristics of materials and the action-possibilities of the human body) and have also 
adapted themselves to those opportunities, and enhanced those opportunities, through 
tool-making of one sort or another …” (ibid.: 21). Den gjensidige tilpasningen mellom 
mennesker og deres (musikalske) livsmiljø kan ikke reduseres til/forklares reduktivt med 
konvensjonelle evolusjonsprinsipper, men er heller ikke uavhengig av disse: Kultur og 
biologi er floket sammen på komplisert vis, men utgjør totalt sett ett sammenknyttet 
system (ibid.: 22). 
 
I tillegg til en tilpasning mellom organismer og deres livsmiljø gjennom evolusjon over 
svært lang tid kan organismer også individuelt tilpasse seg sine omgivelser i løpet av sin 
levetid gjennom det Clarke kaller perseptuell læring. Ifølge Clarke er den generelle 
holdningen innen kognitiv psykologi at perseptuelle ferdigheter utvikles gjennom 
akkumulasjon av kunnskap som veileder og informerer, og som fyller inn den manglende 
informasjonen i et kaotisk livsmiljø (ibid.: 22). I henhold til den økologiske teorien om 
persepsjon utvikles perseptuelle ferdigheter derimot gjennom progressiv differensiering – 
en organisme blir mer og mer sensitiv overfor distinksjoner som allerede ligger som et 
potensial i omgivelsene. Et spedbarn – som i utgangspunktet kan gjøre få distinksjoner – 
utforsker oppdagelser av nye distinksjoner eller nyanser, som igjen fører til stadig nye 
oppdagelser.  
 
Jeg var tidligere inne på at det i “informasjonsbearbeidningstilnærmingen ligger en 
antakelse om en form for teleologi i persepsjonsprosessen der det siste nivået er en 
mental, sosial og kulturell opplevelse med estetisk verdi, mening og referanse. Men 
dersom vi legger til grunn at vi utvikler perseptuelle ferdigheter gjennom progressiv 
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differensiering, kan det heller se ut som om detaljrikdommen i det vi sanser øker etter 
hvert. Hvis persepsjonsprosessen beskrives som teleologisk, kunne det heller se ut som 
om detaljene var målet. 
 
Men det er noe mer komplisert enn som så, for Clarke introduserer også begrepet 
invariants: vi blir kjent med såkalte “invarianter” eller konstante forhold og objekter i 
livsmiljøet gjennom perseptuell læring. Slik gjenkjenner vi noen lyder som musikk, og 
noe musikk som opera og annet som punk og så videre. Før man greier å oppfatte 
invarianter, det være seg i musikk eller andre sanseinntrykk, er man svært oppmerksom 
på alle mulige detaljer i inntrykket. Et eksempel på dette er hvordan vi oppfatter alle de 
fremmedartede lydene i et språk vi aldri har hørt før veldig tydelig før vi oppfatter 
strukturer i det (eller kanskje til og med begynner å forstå det) (ibid.: 34). I Clarkes bok 
kan man også se et nokså utydelig illustrasjonsbilde, der man først ser en masse 
forskjellige større og mindre sorte flekker mot en hvit bakgrunn (ibid.: 33). Når man har 
sett på det i noen sekunder trer imidlertid noen strukturer frem, og man kan få øye på noe 
som ser ut som en dalmatinerhund. Litt etter oppfatter man at den befinner seg i noe som 
kan se ut som et parkmiljø. Det som skjer er at straks man oppfatter noen slike 
invarianter, vil disse første slike ofte være så tydelige og gjennomgående at de dominerer 
sanseopplevelsen en god stund før man oppfatter andre kjennetegn. Så da kan man 
kanskje konkludere med at etter at man har begynt å oppfatte de mest tydelige 
invariantene og en følelse av helhet, begynner man igjen å orientere seg mer mot 
detaljene. Det må også poengteres at “jakten” på detaljer i sanseinntrykk der vi orienterer 
oss i forhold til en helhetsforståelse oppleves ganske annerledes enn det å være 
oppmerksom på en masse detaljer vi ikke forstår noe av fordi vi ennå ikke har oppfattet 
noen invarianter. Når det gjelder målet for persepsjonen, kan man vel si at det må være å 
få størst mulig kjennskap til det man er orientert mot i persepsjonsprosessen – både helhet 
og detaljer, og ikke minst forholdet mellom helhet og detaljer.  
 
Før jeg tok for meg Clarkes teori om persepsjon av musikk stilte jeg spørsmål om 
hvorvidt det går an å snakke om hvor finmasket vårt “persepsjonsnett” er, og hvor 
finmasket eller detaljert vårt uttrykksregister er. Dette innblikket i og diskusjonen rundt 
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Clarkes teori tyder på at persepsjon er en svært viktig del av bildet om man forsøker å 
forstå noe både om hvordan musikkopplevelsen foregår og om hvorfor vi har forskjellig 
smak og vektlegger forskjellige kvaliteter ved det musikalske uttrykket. Den stadig 
pågående perseptuelle læringsprosessen kan forklare hvorfor musikkeksempler innenfor 
en sjanger man ikke har hørt så mye på, ofte høres svært like ut. Jeg kan ofte oppleve 
dette i møte med for eksempel modernistisk atonal kunstmusikk eller indisk ragamusikk. 
Videre kan det kanskje forklare hvorfor noen sangere “taler” sterkere til en enn andre. 
Man kan for eksempel spørre seg om det er slik at noen “avsendere” treffer mottakeren 
ekstra sterkt fordi uttrykksregisteret matcher persepsjonsnettet til mottakeren. Eller 
omvendt: at man som mottaker er ekstra mottakelig for impulser som resonnerer med den 
typen særtrekk man er peilet inn mot i en perseptuell læringsprosess. 
 
En ganske annen innfallsvinkel til hvorfor noe sang treffer lytteren på en helt spesiell 
måte, kan vi få om vi leser “The Grain of the Voice” av Roland Barthes. Dette kan også 
bidra til å belyse det kompliserte forholdet mellom sangens formidling av tekst og andre, 
mer kulturelle meningsbærende elementer på den ene siden og sangens materielle eller 
fysiske kvaliteter på den andre. Jeg vil nå ta for meg de to sangerne Lauryn Hill og Kate 
Bush, og diskutere hvorvidt disse kan sies å ha den kvaliteten Barthes beskriver i sitt 
essay. 
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3. Lauryn Hill og “the Grain of the Voice” 
 
 
The Miseducation of Lauryn Hill fremstår gjennom tekstene og albumets visuelle 
utforming som en personlig og autentisk2 plate. Låta ”To Zion” har kanskje den mest 
åpenbart selvbiografiske teksten, men også flere av de andre har et personlig 
utgangspunkt og er preget av at Hill tar stilling. Hun tar et oppgjør med slemme 
ekskjærester, med dem som sa hun ikke burde fått barn midt i karrieren, med dumme 
jenter og dumme gutter og andre. Tittelen antyder at hun skal ha vært utsatt for en slags 
vranglære; sammen med det tekstlige innholdet på plata peker den i retning av at noen 
har fortalt henne hvordan hun burde tenke og handle, men at de tok feil! Mellom flere av 
låtene hører vi kontentumlyd av diskusjoner i et klasserom, blant annet om kjærlighet. Vi 
ser overflaten på en skolepult på coveret, der tittelen på plata og en tegning av Lauryn er 
risset inn. Fotografiene i platecoveret gir inntrykk av å være fra et typisk skoletoalett, 
med toalettbåser, speil og vasker. Plata gir etter min mening inntrykk av å være et 
personlig dokument fra en læringssituasjon der hun underveis tar et oppgjør med 
vranglæren.  
 
Selv om det absolutt går an å tro på denne fremstillingen, kan man også hevde at Hill og 
plateselskapet spiller på personlighet og autentisitet – for det selger. Man kan si at Hill 
iscenesetter en personlig og autentisk artistpersonlighet. Det kan bemerkes at plata både 
var en stor kommersiell suksess og en kritikerfavoritt. Hun fikk i 1999 Grammy-priser for 
årets album, årets nykommer, beste kvinnelige R&B-vokalprestasjon, beste R&B-sang og 
beste R&B-album (Ruhlmann 2003: 313).   
 
Når jeg nå går inn i en drøfting av Lauryn Hills stemme i forhold til ”The Grain of the 
Voice”, er det med det som utgangspunkt at jeg tror på henne som forteller. Jeg lar meg 
henrive.  
 
                                                 
2 Ordet ”autentisk” kan være problematisk å bruke om musikalske uttrykk på denne måten. Her bruker jeg ordet for å 
beskrive hvilket inntrykk albumet gir gjennom fotografier i platecoveret, tekstene og prodiksjonen, uavhengig av om 
det er autentisk eller ikke. En videre problematiserig av uttrykkets autentisitet er imidlertid litt på siden av hva denne 
oppgaven handler om. 
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”To Zion” og ”The Grain of the Voice” 
 
Før jeg går inn i en drøftelse av stemmekvaliteten, stemmebruken og stemmens funksjon 
i låta ”To Zion”, vil jeg beskrive hvordan jeg mer eller mindre umiddelbart opplever den.  
 
”To Zion” er en forholdsvis rolig låt. Den er ikke en ballade, til det har den et for høyt 
tempo og en for tydelig og insisterende groove. Grooven er på en måte en blanding av 
marsj og langsom hiphop. Teksten handler om Hills valg om å få barn midt i en karriere, 
og om hvor fantastisk det var å få barn. 
 
Det første jeg opplevde i møte med ”To Zion” var at jeg ble rørt. Jeg opplevde den som 
en veldig ærlig, kompromissløs og sterk hyllest fra mor til barn. Når det gjelder Lauryn 
Hills stemmekvalitet, opplever jeg at hun har en ”stemme med friksjon”, det vil si at den 
har både noe konsentrert og noe grovkornet ved seg. Den kan kanskje sies å ha noe 
strykeraktig over seg. Den er fyldig og sterk, men over et begrenset spekter. Den har 
fokusert klang. Stemmen i seg selv er ikke myk, selv om hun til tider synger med den på 
en myk måte. På enkelte vokaler i høyden får hun en ganske spiss klang. Jeg vil si at jeg 
opplever hennes synging som naturlig, tydelig, sterk og ekspressiv, men også følsom og 
sofistikert. 
 
Jeg hadde allerede jobbet litt med disse problemstilingene før jeg bestemte meg for 
hvilken musikk jeg skulle analysere. Da jeg valgte Lauryn Hills ”To Zion”, var det fordi 
jeg ganske raskt tenkte på hennes syngemåte da jeg leste Roland Barthes’ essay ”The 
Grain of the Voice”. Umiddelbart tenkte jeg nok at Hill var en sanger jeg ville tillegge 
denne egenskapen, ”grain”. Ved nærmere lesning av Barthes og nærmere lytting til Hill 
ble jeg imidlertid mer usikker. 
 
I essayet ”The Grain of the Voice” fra 1972 forsøker Roland Barthes å skissere en ny 
måte å evaluere, eller i alle fall beskrive, kvalitative egenskaper hos forskjellige sangere 
på. Han er i denne sammenhengen spesielt interessert i å utforske forholdet mellom 
musikk, språk og stemme. 
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Barthes begynner med å drøfte i hvilken grad språket fungerer godt til å fortolke musikk. 
Om man gjør kunst til gjenstand for beskrivelse eller diskusjon, blir man alltid nødt til å 
beskrive den ved hjelp av predikater. (Predikatet er kanskje uansett lite overbevisende 
fordi det alltid bare vil være en påstand om sammenheng mellom predikatet og det som 
predikatet skal beskrive.) Han mener språket fungerer dårlig til å fortolke musikk fordi 
musikken må beskrives med adjektivet, som Barthes hevder er ”the poorest linguistic 
category” og utgjør den mest trivielle form for ”predikering”. (Barthes 1986b: 267)     
 
Han filosoferer videre en del over vanskelighetene med å beskrive musikk ved hjelp av 
språket. For å forsøke å overkomme vanskelighetene og svakhetene ved å beskrive 
musikk – eller nærmere bestemt stemmekvalitet – ved hjelp av adjektivet, introduserer 
Barthes begrepet grain.  
 
 
… the grain of the voice, when the voice is in a double posture, a double production: of language 
and music. (ibid.: 269)  
 
 
… That is what the ”grain” would be: the materiality of the body speaking its mother tongue … 
(ibid.: 270) 
 
 
The ”grain” of the voice is not – or not only – its timbre; the signifying it affords cannot be better 
defined than by the friction between music and something else, which is the language (and not the 
message at all). (ibid.: 273) 
 
Og mot slutten av essayet beskriver han det slik: 
 
The ”grain” is the body in the singing voice, in the writing hand, in the performing limb. (ibid.: 
276) 
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Disse fire forsøkene på å beskrive hva han legger i begrepet er litt forskjellige. Det at han 
nærmer seg det på flere forskjellige måter, gir oss et mer nyansert inntrykk av begrepets 
innhold.  
 
For å skille mellom de kvalitetene han ønsker å beskrive ved bruk av begrepet grain og 
de andre kvalitetene man gjerne evaluerer hos sangere, og for å utdype hva han mener 
med begrepet, introduserer han så begrepene pheno-song og geno-song.    
 
… pheno-song … covers all the phenomena, all the features which derive from the structure of 
the sung language, from the coded form of the melisma, the idiolect, the composer, the style of 
interpretation: in short, everything which, in the performance, is at the service of communication, 
of representation, of expression … (ibid: 270) 
 
Barthes beskriver ”pheno-song” som summen av alle kvalitetene vi evaluerer ut fra 
forskjellige konvensjoner eller regler som ligger i kulturen. 
 
… geno-song is the volume of the speaking and singing voice, the space in which the 
significations germinate ”from within the language and its very materiality”; this is a signifying 
function alien to communication, to representation (of feelings), to expression; it is that 
culmination (or depth) of production where melody actually works on language – not what it says 
but the voluptuous pleasure of its signifier-sounds, of its letters: explores how language works 
and identifies itself with that labor. Geno-song is, in a very simple word which must be taken 
quite seriously: the diction of language. (ibid: 270-271) 
 
”Geno-song” får altså status som ikke-representerende betegning (som kan oppfattes som 
nokså paradoksalt), en produksjon av lyd av musikk og språk ved bruk av stemmen som 
er gjenstand for en direkte nytelse.  
 
 
For å beskrive hva som ligger i begrepene begir Barthes seg inn i en sammenligning av 
sangerne Dietrich Fischer-Dieskau og Charles Panzéra. Han beskriver Fischer-Dieskau 
som en uangripelig sanger vurdert i forhold til kvaliteter tilknyttet ”pheno-song”. Fischer-
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Dieskau behandler teksten og det dramatiske etter alle kunstens regler. Men hans 
sangkunst er overdrevet dramatisk, ”and thereby it never transcends culture”. Hos ham er 
det sjelen som ledsager sangen, og ikke kroppen. Barthes mener kroppen må være med i 
den musikalske diksjonen, ikke som en følelsesimpuls, men som det han kaller en 
”gesture notice”. Hvis jeg forstår Barthes riktig, dreier det seg om en slags kroppslig 
kompetent følsomhet. Han hevder videre at sanglærere ofte overfokuserer på lungenes 
rolle i sangen – en mestring av pusten. Hos Fischer-Dieskau hører Barthes bare lungene 
(og kulturen), og ikke hals, tunge, tenner og glottis, hvorigjennom det han kaller ”gesture 
notice”, eller det han beskriver som ”the voluptuous pleasures of its signifyer sounds”, 
kommer til uttrykk (ibid: 271).    
 
Hos Panzéra finner Barthes de kvalitetene han mener Fischer-Dieskau mangler. Man 
hører ikke først og fremst lunger og pust, men at han former frasene. Dessuten er Panzéra 
forsiktig i sin bruk av konsonantene i forhold til Fischer-Dieskau. Han artikulerer ikke, 
han uttaler (Barthes 1986a: 282), og gir  ”de vakre” vokalene bedre muligheter for å 
klinge. (Barthes 1986b: 271-272) Og så blir spørsmålet: Kan vi bruke disse begrepene i 
en diskusjon av Lauryn Hills sang? Kan vi plassere hennes synging i forhold til dem, slik 
som Barthes gjør med Fischer-Dieskau og Panzéra? 
 
Som sagt var Lauryn Hill den sangeren jeg først tenkte på da jeg leste ”The Grain of the 
Voice”. Det hadde kanskje først og fremst å gjøre med at jeg opplever stemmen hennes 
som så organisk og naturlig. I forhold til Barthes’ forklaringer av hva the grain er, var jeg 
da kanskje aller mest opptatt av hvordan Barthes vektla tilstedeværelsen av kroppens 
materialitet i stemmen. Hos Hill hører vi i det første verset og første halvdel av andre vers 
av “To Zion” en rolig, talende, men også litt hes synging. Hun synger i et lavt leie, og 
hun har mye luft i klangen (noe som er naturlig når man synger i dybden). Hesheten gir 
følelse av nærhet – nærvær av hals og glottis, som Barthes skriver om. Men hennes uttale 
av språket bidrar også til følelsen av nærhet. Vi hører en tydelig, men vakker diksjon. 
 
I denne sammenheng vil jeg bemerke at i hvilken grad man opplever denne nærheten 
eller ikke, ofte er betinget vel så mye av hvordan sangen er produsert (ved opptak og i 
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lydmiks) som av hvordan en sanger synger. Lauryn Hills stemme ligger nokså langt 
fremme i lydbildet her. De delene av låta hvor hun synger i et lavt leie, er høyere i volum 
i forhold til der hvor hun synger lysere enn de sannsynligvis ville vært i en 
konsertsammenheng. Man kunne da stille spørsmål om hvorvidt denne nærheten, og de 
etter min mening vakre lydene vi hører, egentlig er en kvalitet ved hennes sang. Men et 
album er jo et ferdig produkt, eller et verk, og det vi hører er jo det vi hører. Så blir det et 
annet spørsmål hvordan en artist eller et band høres ut ved opptreden i forhold til på 
plate, og det vil jeg ikke gå nærmere inn på her. Her vil jeg konsentrere meg om forholdet 
mellom lyden av språket og formidling av tekstens innhold slik det fremstår på platen.   
 
 
Om forholdet mellom formidling av lyden av språket og formidling av tekstens 
innhold i ”To Zion”  
 
Barthes skriver om friksjon mellom musikk og språk i møte med stemmen som uttrykk 
for ”the grain”. Jeg skrev tidligere om hvordan jeg opplever at Hill har en ”stemme med 
friksjon”. Jeg tenkte nok da først og fremst på en friksjonspreget klang i stemmen som 
sådan. Men denne opplevelsen av friksjon kan også sies å bli forsterket av klangens møte 
med språket. Barthes skriver:  
 
The lung, a stupid organ … swells but does not become erect: it is in the throat, site where the 
phonic metal hardens and assumes its contour, it is in the facial mask that signifying breaks out, 
producing not soul but enjoyment. (ibid: 271) 
 
Og i essayet ”Music, Voice, Language” skriver han om hvordan Panzéra synger med 
”quasi-metallic strength of desire” med ”an erected voice – a voice which gets an 
erection”. (Barthes 1986a: 283) 
 
I refrengene og siste halvdel av andre vers kan man kanskje si at Hill synger med en slik  
 
 
 31  
”erigert” hals eller stemme. Stemmen er fokusert, trenger gjennom lydbildet nesten som 
en laserstråle, og vi hører lyden av musklene i halsen og munnen som former vokalene og 
konsonantene over tonene. 
 
Som jeg allerede har vært inne på, skriver Barthes om hvordan Panzéra i sin sang 
nærmest neglisjerer konsonantene til fordel for vokalene – og som sangpedagog3 
anbefaler han å ”skøyte over dem” (konsonantene). (Barthes 1986b: 272)  
  
Ansa Lønstrup beskriver i sin artikkel ”Dansk Vokalitet – en komparativ analyse af Aksel 
Schiøtz’s og Lars H.U.G.’s stemmer og vokale arbejde med dansk tone” syngemåten til 
Aksel Schiøtz omtrent på samme måte som Barthes beskriver Panzéras syngemåte. Men 
når det gjelder Lars H.U.G., trekker hun frem andre kvaliteter. Lønstrup beskriver H.U.G. 
sin syngemåte som udansk i den forstand at han legger så stor vekt på konsonantene. Han 
trekker dem ut og forvrenger dem i strid med gjeldende uttalenormer. Hun beskriver 
hvordan han bløtgjør konsonantene ved for eksempel å sette en anelse ”m” foran ”b”-en 
og ”n” foran ”d”-en. Hos H.U.G. dreier det seg altså ikke om ”en vokal baseret fonisk 
kontinuitet” som hos Schiøtz, eller som Barthes beskriver hos Panzéra. (Lønstrup 1997: 
20) 
  
I siste halvdel av andre vers synger Hill litt på samme måte: ”And I thank you for 
choosing me, to come through unto life to be”4 – her har jeg en viss følelse av at hun 
synger på konsonantene. Det er særlig på de konsonantene jeg har understreket. Disse er 
jo allerede stemte konsonanter, men jeg opplever at hun synger dem som ekstra stemte 
(selv om hun ikke setter inn andre konsonanter foran slik H.U.G. gjør).  
 
Ansa Lønstrup påpeker også flere andre interessante trekk ved måten H.U.G. bruker 
stemmen på, blant annet at han bruker den som et ”legende instrument”, og knytter dem 
opp mot Barthes’ begrep grain. Hun skriver videre: 
                                                 
 At Panzera anbefaler dette som sangpedagog, står ikke skrevet i ”The Grain of the Voice”, men Barthes skriver om 
sine sangtimer med Panzéra i ”Music, Voice, Language”, så jeg mener det er naturlig å knytte utsagnet til hans praksis 
som sangpedagog. 
4 (Min understreking) 
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Han kysser i bogstavelig forstand tonerne ud, efter at de har knækket sig vej gennem de første 
(stemme) læbers registre og gennem svælgets ”growl”. Hvis dette ikke skulle foranledige en 
erotisk lytning, må man virkelig være enten døv eller en træmand. (ibid: 23)  
 
H.U.G. smaker på konsonantene, som blir overdrevet stemte, noe som fører til en 
”svækkelse af den sproglige ‘orden’”. (ibid: 23) 
 
Lønstrup skriver også om hvordan H.U.G., blant annet med sin ”umulige artikulation i 
højden … udtrykker en latent mulighed for meningssammenbrud” (ibid: 25). Og ”med 
sin mærkværdighed og fremmedhed skygger stemmens lyd for talens mening til fordel 
for en jouissance ved stemmens eget ‘fiktive rum’ …” (ibid: 26). Dette er parallelt til 
hvordan Barthes et sted beskriver hvordan Panzéras sang ”… escape[s] the tyranny of 
signification”. (Barthes 1986b: 273) I sine forklaringer av begrepene grain, pheno-song 
og geno-song, og i bruken av begrepene i omtalen av de to sangerne, bruker Barthes 
stadig begrepene signification og signifying. Disse begrepene står i motsetning til 
hverandre og må også forstås i forhold til begrepsparet signifikant/signifikat i Ferdinand 
de Saussures språkteori. I Saussures språkteori betegner dette begrepsparet ”den 
uoppløselige tosidige relasjonen som utgjør det språklige tegnet”. (Lothe, Refsum, 
Solberg, 1997b: 232) Signifikanten er det vi kan beskrive som ”språktegnets lydlige 
uttrykksstruktur”. Det er en differensiell størrelse, den defineres ”negativt som en 
forskjell eller et avvik, jf. f.eks. mann, menn, munn”. Den består av ”’de forskjeller som 
skiller dens akustiske bilde fra andre’”. Signifikatet er “den språklige innholdsstørrelsen 
signifikanten betegner eller viser til”. Ifølge Saussures teori er signifikanten og 
signifikatet uløselig knyttet til hverandre, selv om sammenknyttingen er tilfeldig (jamfør 
det at signifikatet ”hest” har signifikanten cheval på fransk) (ibid: 232).    
 
Denne sammenknyttingen mellom signifikant og signifikat er ikke like uløselig for 
Roland Barthes og en del andre poststrukturalistiske tenkere. Hos flere av disse tenkerne 
kan man si at ”strukturalistenes [som Saussure] syn på at språklige strukturer skulle ha et 
sentrum” imøtegås (Lothe, Refsum, Solberg, 1997a: 200). I stedet oppfattes signifikanten 
 
 
 33  
som grunnleggende ustabil. Det foregår i en tekst ”et uendelig spill mellom signifikanter 
der den endelige mening utsettes”, og der ”det som skaper mening i teksten er den 
glidende meningsforskjellen, forskyvningen og gjentagelsen” (Derrida). Teksten blir 
”som en vev av betydningsbærende elementer, ikke et ferdig tekstprodukt, men en 
foranderlig, betydningsproduerende praksis” (Barthes) (ibid: 200). 
 
Det er i lys av dette vi må lese Barthes’ bruk av begrepene signification og signifying. 
Når Barthes hevder at Fischer-Dieskau sang bare formidler ”signification”, er det fordi 
han først og fremst hører signifikatene og ikke signifikantene. Fischer-Dieskau synger på 
en måte hvor han ikke vektlegger ordenes lydlige kvalitet. Panzéras sang, derimot, 
unnslipper ”the tyranny of signification”, eller ”the tyranny of meaning”, som Richard 
Middleton kaller det.5        
      
I sin utlegning og drøfting av Barthes’ begreper i Studying Popular Music skriver 
Middleton:  
 
… when the power of meaning is broken … [in] this (erotic) process, the subject is deconstructed 
(”lost”), overwhelmed by the pleasures of jouissance. (Middleton 1990: 261) 
 
Han skriver videre om forholdet mellom plaisir og jouissance (eller pleasure og 
enjoyment, som det står i den engelske oversettelsen jeg har lest): 
  
Plaisir results, then, from the operation of the structures of signification through which the 
subject knows himself or herself; jouissance fractures these structures (ibid.).   
 
Både Barthes, og Lønstrup og Middleton i sin omtale av Barthes’ teori, beskriver hvordan 
subjektet opplever et meningssammenbrudd når det er i en tilstand av enjoyment eller 
jouissance. Den erotiske fornøyelsen over vellyden tar over og skygger for oppfattelsen 
av mening i teksten. Oppfattelsen av pheno-song og geno-song står slik sett i motsetning 
til hverandre. 
                                                 
5 Her siterer Middleton Barthes. Han bruker en annen oversettelse enn jeg gjør. Foruten denne forskjellen er ordene 
jouissance og plaisir i hans oversettelse ikke oversatt til enjoyment og pleasure slik de er i min oversettelse.   
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Men det behøver ikke være noe motsetningsforhold mellom tilstedeværelsen av pheno-
song og geno-song. Generelt er jeg en lytter som er svært lite opptatt av tekstens innhold 
når jeg hører en sang. Ofte har jeg ikke ofret innholdet i teksten en tanke selv om jeg kan 
den utenat. Imidlertid hender det en sjelden gang at jeg møter en tekst som virkelig taler 
til meg. ”To Zion” er et eksempel på en låt der jeg allerede i de første gjennomlyttingene 
ble grepet av tekstens innhold. Dette kommer i tillegg til en stor fornøyelse ved Hills 
vakre og interessante stemme og hennes musikalske bruk av den.  
 
Jeg opplever at det er mye både av pheno-song og geno-song hos Hill. Tilstedeværelsen 
av geno-song har jeg beskrevet tidligere. Med hensyn til pheno-song må det først sies at 
Hill er en sterk tekstformidler. Dessuten kan ”To Zion” som musikalsk uttrykk knyttes 
sterkt til en musikkkultur – den afrikansk-amerikanske. Hill synger soul eller R&B etter 
alle kunstens regler (for det fikk hun som nevnt Grammy). Hun behersker de gjeldende 
konvensjoner innenfor sjangeren, for eksempel med hensyn til ”wailing” (eller soul-
melismer) og rytmisk frasering. I siste refreng kommer et lite gospelkor inn og inngår i en 
slags call/response-interaksjon med Hill. Hill synger frasene først, og gospelsangerne 
repeterer. Det musikalske elementet call/response har vært sentralt i den afrikansk-
amerikanske kirkemusikken til alle tider, og stammer opprinnelig fra vestafrikansk 
musikk og religionsutøvelse. (Jones 2002: 46) Etter å ha sunget refrenget en del ganger 
begynner gospelsangerne å synge ”Marching, marching, marching to Zion” og 
“Beautiful, beautiful Zion” mens Hill synger “My joy” om igjen og om igjen. 
Tekstlinjene gospelsangerne synger er hentet fra en negro spiritual som heter “We’re 
Marching to Zion”.6 Marsjrytmen (spilt av skarptromme) som går gjennom hele låta viser 
til negro spiritualen før gospelsangerne kommer inn, og kan sies å gjøre låta til en “marsj 
for Sion”. Dette er eksempler på at hun bruker elementer fra musikkulturen hun er en del 
av når hun skaper sitt uttrykk.  
 
                                                 
6Teksten til denne negro spiritual’en ble 29.05.06 funnet på websiden: www.negrospirituals.com/news-
song/we_re_marching_to_zion.htm. Sangen er også nevnt som ”I’m Marching to Zion” hos Jones (2002: 40). (Jeg 
gjetter på at det er den samme sangen, fordi jeg ikke har kommet over en som heter ”I’m Marching ...” og ikke ”We’re 
Marching to Zion” andre steder.) 
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Idet vi opplever formidlingen av teksten, og alle de kulturbærende elementene jeg 
beskrev ovenfor, opplever vi ikke et meningssammenbrudd. Men jeg vil påstå at det mest 
sentrale i grain- og phenosangbegrepene ikke er meningssammenbruddet i forhold til den 
språklige orden, men følsomheten i behandlingen av det musikalske materialet. At grain-
kvaliteten ikke nødvendigvis er knyttet til et språklig uttrykk, ser vi der Barthes skriver 
om grain i instrumentalmusikk i “Music, Voice, Language”:  
 
Further, aside from the voice, in instrumental music, the ”grain” or its lack persists; for if there is 
no longer a language here to afford signifying in its extreme form and scope, there is at least the 
artist’s body which once again compels me to an evaluation: I will not judge a performance 
according to the rules of interpretation, the constraints of style (which are quite illusory, 
morover), almost all of which belong to the pheno-song …  but according to the image of the 
body, of the body’s enjoyment – that Wanda Landowska’s harpsichord comes from her inner 
body … and with regard to piano music, I know immediately which part of the body it is that 
plays: if it is the arms … or if on the contrary it is the only erotic part of a pianist’s body: the pads 
of the fingers, whose ”grain” I hear so rarely … (Barthes 1986a: 277)  
 
Måten Barthes her beskriver pianistens fingre på, nærmest som erogene soner, kan tyde 
på at det han forsøker å beskrive er en slags sensibilitet som kommer til uttrykk 
kroppslig. En sensibilitet som altså ikke bare kommer til uttrykk ved musikkens møte 
med språk og stemme. Jeg tror at hvorvidt man opplever et meningssammenbrudd i 
forhold til teksten eller ikke, avhenger av hvor man til enhver tid retter mest av sin 
oppmerksomhet – mot phenosangen eller genosangen.    
 
Så langt vil jeg konkludere med at man kan snakke om tilstedeværelsen av en grain-
kvalitet i Lauryn Hills vokaluttrykk i “To Zion”, men at den ikke nødvendigvis 
overskygger de mer pheno-tekstuelle kvalitetene i låta ved å forårsake et 
meningssammenbrudd. Pheno-sangen og geno-sangen ser ut til å kunne leve godt side om 
side. Jeg kommer tilbake til en mer problematiserende diskusjon av Barthes’ teorier etter 
hvert. Først vil jeg se nærmere på en annen sanger som jeg mener kan sies å ha grain-
kvaliteten: Kate Bush. 
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4. Kate Bush og “the Grain of the Voice” 
 
Før jeg tar opp spørsmålet om tilstedeværelse av grain-kvalitet i Bushs vokaluttrykk, vil 
jeg komme med en mer generell presentasjon av Kate Bush som artist. 
 
Å fastslå med sikkerhet hvilken sjanger Kate Bush tilhører er ikke helt enkelt. Noen ville 
kanskje si hun nærmest er en egen sjanger, eller i alle fall har skapt sin egen sjanger. Men 
selv om hun er aldri så nyskapende og særegen, er det ikke slik at hennes musikk har 
oppstått i et vakuum, uten relasjon til sin fortid eller samtid.   
 
Jeg vil kanskje kalle musikken hennes for en slags kunstpop. Den er kjennetegnet av til 
dels kompliserte melodier og harmonikk. Man kan kanskje si at det melodiske og 
harmoniske står mer i fokus enn det rytmiske. Produksjonene er originale med hensyn til 
instrumentasjon. Hun bruker ofte strykere, piano og spesielle synthlyder. Gjennom hele 
karrieren så langt har hun brukt ny teknologi på en kreativ og interessant måte – fra 
hennes bruk av synther på 1980-tallet til det til dels programmerte musikalske uttrykket 
på hennes siste utgivelse, Aerial fra 2005. Hennes vokal har som nevnt en sentral rolle, 
og er ofte produsert slik at den høres nær ut og slik at man tydelig hører hennes diksjon 
og særegne stemmeklang(er). Det er veldig lite blues eller soul i musikken – og heller 
ikke mye country. Sånn sett er den veldig europeisk – nærmere bestemt nordeuropeisk – 
blant annet på grunn av bruken av elementer fra irsk folkemusikk. Musikken kan kanskje 
sies å være lite bandorientert. Den står i slik sett i noen grad i motsetning til Lauryn Hill, 
så vidt jeg kan høre. For selv om begge blander teknologi (synther og programmering) og 
spilte instrumenter, føles det som om bandstrukturen ligger som premiss i det meste av 
moderne soul, R&B og neosoul også når ikke alle vanlige bandelementer er til stede eller 
de er supplert av flere andre elementer. Det at musikken er lite bandorientert kombinert 
med hennes utstrakte bruk av strykere og piano kan vel sies å gjøre betegnelsen kunstpop 
nokså treffende.  
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Bushs uttrykk har også en sterk visuell side. For det første drev hun mye med dans i 
ungdommen og tidlig i karrieren. Hun tok blant annet timer hos danseren og 
pantomimeartisten Lindsay Kemp. Dansen var en sentral del av hennes opptredener, ikke 
minst hennes eneste større turné, Tour of Life i 1979, der hun var en av de første som 
brukte “hands-free”-mikrofon (Moy 2007: 2). Da hun etter dette i all hovedsak sluttet å 
holde konserter, fortsatte dansen å spille en sentral rolle i hennes mange spesielle 
musikkvideoer. Og kanskje fordi hun sluttet å holde konserter, skulle musikkvideoene 
hennes komme til å bli det viktigste visuelle uttrykket hennes. Det bør også nevnes i 
denne sammenheng at hennes platecovere hele veien har vært spesielle og en integrert del 
av uttrykket. 
 
Kate Bush er født 30. juli 1958 og heter opprinnelig Catherine til fornavn. Hun vokste 
opp i en middelklassefamilie i East Wickham, Kent med relativt god økonomi –  
“comfortable, without being privileged” som Ron Moy skriver i sin bok om henne (ibid.: 
1). Det var kanskje spesielt nære bånd mellom familiemedlemmene. Faren og den ene 
broren Paddy var musikalske mentorer (ifølge dem selv), og Paddy bidrar musikalsk på 
alle platene hennes. Hun viste tidlig musikalsk talent, særlig innen komposisjon. 
Gjennom tenårene skrev hun en masse sanger, og hun ble også en kompetent selvlært 
pianist.  
 
I sin bok skriver Ron Moy en del om hennes bakgrunn og inspirasjonskilder i kapitlet “A 
Daughter of Albion?: Kate Bush and Mythologies of Englishness”. Hans 
hovedanliggende i kapitlet er å drøfte i hvilken grad hennes engelske bakgrunn har 
betydning for hennes musikalske uttrykk, noe som påvirker vinklingen hans både når han 
skriver om bakgrunn og inspirasjonskilder og hans drøfting av hennes engelske aksent 
med utgangspunkt i “The Grain of the Voice” av Barthes, som jeg kommer tilbake til 
senere i oppgaven. Faren til Kate Bush kommer fra en fattig familie fra Essex, med en 
dokumentert historie derfra helt tilbake til 1700-tallet. Han fikk stipend og utdannet seg 
til lege, og klatret dermed opp i et middelklassesjikt. Han giftet seg med en sykepleier 
som var datter av en irsk bonde. Trolig som følge av morens irske bakgrunn gikk den 
unge Catherine Bush på katolsk skole. Hun er i ettertid ambivalent i forhold til 
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religionens betydning, og har på den ene siden uttalt at “It never touched my heart”(fra 
Jovanovic 2005 i Moy 2007: 58) og “I would never say I was a strict follower of Roman 
Catholic belief”(ibid.), men på den andre siden at “a lot of the images are in there; they 
have to be, they are so strong. Such powerful, beautiful, passionate images!” (ibid.). Hun 
hørte mye irsk musikk som barn. Broren har fortalt om onkler som trakterte instrumenter 
som feler og akkordion. Og broren ble jo sågar instrumentmaker med 
middelalderinstrumenter som spesialfelt. Faren drev på sin side også med musikk, og skal 
blant annet ha solgt rettighetene til en av sine komposisjoner for å få råd til en 
forlovelsesring. Det er altså tydelig at hun kommer fra en musikkfamilie på både mors- 
og farssiden. Og det er grunn til å anta at noe av det vi hører av irske 
folkemusikkelementer i musikken hennes, skriver seg fra hennes familiebakgrunn.  
 
Det jeg skrev om at musikken høres europeisk ut, i alle fall ikke amerikansk, stemmer 
godt overens med hva hun selv sier om amerikansk påvirkning i et intervju fra 1985:  
 
“I think probably most of the stuff I’ve liked, though, has actually been English, and 
possibly that’s why my roots aren’t American. Whereas perhaps with the majority of 
other people … most of their heroes would have been American. ” (ibid.: 59) 
 
Ifølge Bush selv er hun influert av artister som David Bowie, Bryan Ferry og Roxy 
Music, Elton John, Billie Holiday og mer generelt av folkemusikk (spesielt irsk) og 
klassisk musikk, og mer overraskende, ifølge Moy, av Captain Beefheart, Frank Zappa, 
Steely Dan og Rolf Harris (ibid.: 60). 
 
 
Mitt møte med Kate Bush 
 
En eller annen gang i siste halvdel av 1980-tallet hørte jeg en av de vakreste stemmene 
jeg hadde hørt noen gang. Det var en fin, rolig låt der en mann sang versene og en aldeles 
nydelig kvinnestemme kom mellom versene og sang “Don’t give up” og noen linjer til. 
Etter hvert så jeg også musikkvideoen, og før jeg og min mor dro på ferie til Korsika i 
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1988 , oppdaget jeg at hun hadde kjøpt Peter Gabriels So på kassett, albumet med denne 
låta. Jeg tror jeg hørte den hundre ganger eller noe i løpet av ferien. Det var flere ting ved 
denne låta og Kate Bushs stemme som gjorde sterkt inntrykk på meg. Det var 
gjennomgående en fin melodi, og jeg tror kanskje jeg kjente desperasjonen i Peter 
Gabriels stemme idet han sang versene selv om jeg ikke forstod så mye av teksten. Jeg 
kunne på den tiden akkurat nok engelsk til at jeg forstod hva “Don’t give up” betydde. 
Og når Bush kom inn med sin fløyelsmyke, nære stemme etter de såre, litt desperate 
versene sunget av Gabriel og sang “Don’t give up”, bar det liksom bud om at alt ville bli 
bra igjen. Det var som om all verdens trøst lå i denne stemmen som sang denne teksten 
med denne melodien. Jeg kunne ikke få nok. 
 
Når jeg hører “Don’t give up” i dag og prøver å finne ut av hva det er ved Kate Bushs 
sang som gjør så sterkt inntrykk, er det første jeg tenker på at hun låter veldig nær. Det 
gjør hun for så vidt i svært mange låter, egentlig de fleste låtene jeg har hørt. Det er jo et 
bevisst valg hun og produsentene hun har hatt gjennom årene har tatt; å legge stemmen 
hennes langt frem i miksen.  
 
Det helt spesielle for meg, i alle fall, med den nærheten Kate Bushs stemme virkeliggjør, 
er nettopp hvilke lyder hun lager med stemmen og ikke minst munnen. Det handler om 
hvordan språket uttales og med hvilken sensitivitet det uttales. For jeg tror det er uttalen 
hennes som først og fremst oppleves fløyelsmyk, og ikke stemmen som sådan. Den kan i 
en del tilfeller låte skingrende (som i ”Wuthering Heights”). 
 
Da jeg først begynte å høre på “Breathing”, hadde jeg ingen anelse om hva den handlet 
om. Jeg fikk vel, uten at jeg på noe tidspunkt tenkte over det, en fornemmelse av at det 
var et visst alvor i den. Både akkordene og melodikken og Kate Bushs sang kan sies å 
peke i retning av noe trist. Som lytter til sang er jeg normalt ikke spesielt opptatt av tekst. 
Jeg oppfattet ikke hva denne sangen handlet om før jeg fant teksten på internett og i 
tillegg leste hva som stod om låta på Wikipedia. Da hadde jeg allerede hørt låta nokså 
mange ganger og opplevd nytelse. Jeg nøt Kate Bushs stemme, den vakre melodien mot 
akkordene og helheten med produksjon og alt. 
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“Breathing”, fra albumet Never for Ever (1980), er en av mine favorittlåter av Kate Bush. 
Låta er et av mange eksempler jeg kunne brukt for å beskrive det jeg oppfatter som grain-
kvaliteter i Bushs sang. Når jeg velger akkurat denne låta, er det først og fremst fordi jeg 
liker den, Som tidligere nevnt la jeg først merke til de melodiske og harmoniske 
kvalitetene og Bushs sang. Jeg opplever låta som vakker og stemningsskapende helt 
uavhengig av tekstens innhold. Før jeg etter hvert også tar for meg forholdet mellom tekst 
og sang, vil jeg beskrive grain-kvaliteter i sangen og drøfte forholdet mellom grain, 
diksjon og aksent. 
  
Noe som generelt kjennetegner Bushs vokaluttrykk er at hun synger med svært tydelig og 
“ren” diksjon. Jeg opplever også at hun på en måte smaker på lydene i språket underveis. 
Både konsonantlydene og vokallydene er veldig spisse og smale. Man skulle kanskje 
dermed tro at de også var harde, men de oppleves heller som myke – som for eksempel 
den distinkte, men mykt satte d-lyden i “inside” (3. ord i teksten). S’en i “skin” er veldig 
smal og spiss, den påfølgende k’en er kort og distinkt og i’en er også smal og spiss. Dette 
er typisk for mange (om ikke de fleste) av ordene hun synger.  
 
Outside 
Gets inside 
Through her skin. 
I’ve been out before 
But this time it’s much safer in. 
 
Last night  
in the sky, 
Such a bright light. 
My radar send me danger 
But my instincts tell me to keep 
 
Man kan også i noen grad høre “the phonic metal that hardens” i de to siste linjene av 
versets to deler (fra “I’ve been out …”, og “My radar …”).  (Barthes 1986b: 271) 
Samtidig som hun synger lysere og litt sterkere, blir klangen skarpere og mer fokusert.  
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Når vi hører henne synge ordet “blew” i slutten av andre vers, får vi et slags utslag av det  
”svelgets grovl” Ansa Lønstrup beskriver i sin omtale av Lars H.U.G. (Lønstrup 1997: 
23) Bush forvrenger stemmeklangen – og vi får på den ene siden en mulighet for 
opplevelse av et meningssammenbrudd, samtidig som Bush på den andre siden forsterker 
tekstens meningsinnhold, både i ordet selv (ordet blåses ut med stor kraft) og i setningen 
som helhet.  
 
Ut fra det jeg skriver her om grain-kvalitet i “Breathing” kan det se ut som om grain-
kvaliteten først og fremst er kjennetegnet av tydelig diksjon. Jeg tror imidlertid ikke 
diksjonens tydelighet er det sentrale poenget. Hvis jeg har rett i min antakelse, må det 
kanskje finnes eksempler på sang med utydelig diksjon, men likevel med grain. Lønstrup 
er inne på dette i sin diskusjon av Lars H.U.G. Lars H.U.G har for så vidt tydelig diksjon, 
men den er ikke ren. Stemmen knirker og sprekker til stadighet, og konsonantene er 
grovere utformet. Jeg tror imidlertid at det ofte vil være slik at de vi opplever at har en 
grain-kvalitet, også vil ha en tydelig diksjon. Når vi opplever at en sanger har grain-
kvalitet, får vi en følelse av at sangeren på følsomt vis leker med lydene i språket (vel å 
merke om hun synger en tekst) og gjør noe spesielt ut av dem. Hvis sangeren samtidig 
ønsker å formidle teksten, noe de vel stort sett gjør, er det også naturlig at leken med 
lydene ikke “tar av” og forstyrrer for tekstformidlingen. Men jeg vil faktisk også hevde at 
de ikke-språklige lydene til en som synger en scat-solo, hvis hun er dyktig, som oftest vil 
oppleves som tydelige. Selv om de ikke formidler språklig budskap, må de være tydelige 
for å komme til sin rett og formidle som musikalske gester. Jeg mener for så vidt å ha 
hørt eksempler på det motsatte i moderne norsk jazz, men da har utydeligheten vært et 
virkemiddel for å formidle en stemning av vaghet eller tilslørethet.  
 
Grain og diksjon er ikke uløselig knyttet sammen, men det ser ut til å være 
sammenhenger mellom grain-kvalitet og tydelig diksjon. Men hvordan er det med 
forhodet mellom grain og aksent?   
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Om aksent og ” The Grain”  
 
Hva er det ved sangen som gjør at vi så tydelig kan høre at det nettopp er Kate Bush som 
synger? Moy trekker frem aksenten. Jeg er enig med Moy i at det har betydning for hvor 
mye hun skiller seg ut, men jeg er usikker på holdbarheten i hans argumentasjon omkring 
aksentens betydning for tilstedeværelsen av en grain-kvalitet. 
 
For Moy er hans hovedanliggende når han tar for seg “Accent and The Grain of the 
Voice” å diskutere hvilken betydning hennes engelske aksent har for vår opplevelse av 
vokaluttrykket. Ifølge Moy synger nesten alle engelske popartister med en, om ikke 
akkurat nordamerikansk, så i alle fall “transatlantisk” aksent. Han nevner flere grunner til 
det: blant annet kulturelt hegemoni, mytologier om “coolness” og lingvistiske faktorer 
som “poetics, metre and accent”. Alle disse faktorene påvirker (impact upon) det Barthes 
omtaler som “grain”. (Moy 2007: 63) 
 
Moy gir en kort redegjørelse for de mest grunnleggende aspektene ved Barthes’ teorier 
om “The Grain of the Voice”, men tar forbehold med hensyn til å strekke bruken av 
teoriene for langt før han diskuterer spørsmålet om grain-kvalitet hos Bush:  
 
“[The] binary aesthetics of post-structuralist critical theory can be too reductive and 
quasi-scientific for wide application in popular music.”(ibid.) 
 
Moy er i utgangspunktet mer kritisk til Barthes’ estetiske teori enn jeg er, og velger å 
legge en noe begrenset lesning av ham til grunn. Jeg har jo en følelse av at en 
poststrukturalistisk tilnærming kanskje vil være mindre reduktiv enn andre fordi den 
kanskje er mer åpen og til dels noe vag. 
 
På tross av problemer Moy ser ved teoriene (som jeg vil komme tilbake til senere) mener 
han at noen aspekter ved dem kan være nyttige i analyse av sangstemmer i 
populærmusikk, særlig med hensyn til spørsmål om etnisitet og nasjonal identitet (ibid.). 
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Han mener at når det gjelder populærmusikk, kan vi bruke Barthes’ teorier i en diskusjon 
av betydningen aksent har for opplevelsen av jouissance.  
 
Ifølge Moy kan det hevdes at en utpreget engelsk, og spesielt sør-engelsk, aksent er svært 
uvanlig å høre i populærmusikk overhodet, og at det i seg selv gjør at uttrykket oppleves 
som mer individuelt og unikt. Moy skriver at når vi for eksempel hører den distinkte t-
lyden i “water” (“un-flapped” i motsetning til det transatlantiske “wader”) eller den r-løse 
uttalen av et ord som ‘far’ eller andre engelske eller sør-engelske uttalelyder i Bushs 
sang, så opplever vi både en utfordring til den hegemoniske transatlantiske normen og en 
personlig og etnisk fysikalitet i lydene.  
 
Det er altså ifølge Moy mulighet for å oppleve grader av både plaisir og jouissance ved 
lytting til Bushs sør-engelske aksent – og enda mer (av begge deler, slik jeg forstår ham) 
enn det som hadde vært mulig om hun hadde sunget med en mer standardisert 
transatlantisk aksent (ibid.: 64). 
 
I den grad det er så enkelt å skille plaisir-følelsen og jouissance-følelsen helt fra 
hverandre, opplever også jeg begge deler når jeg hører Kate Bushs sang. Men jeg synes 
det høres rart ut at det at hun synger med engelsk aksent skulle kunne muliggjøre den 
opplevelsen noe mer enn det en transatlantisk sang skulle kunne gjøre.   
 
Et relevant og interessant eksempel å trekke frem i denne sammenhengen er Kate Bushs 
versjon av Marvin Gayes “Sexual Healing”. Her synger hun med en noe mer 
transatlantisk aksent enn ellers. Hun har f.eks. noen myke t-lyder (“flapped”) og bredere 
vokaler her og der. Likevel er hennes britiske opphav svært så tydelig. For det første vil 
jeg si at min jouissance-opplevelse ved å høre hennes noe avslepne engelske aksent ikke 
er noe mindre enn når hun synger med renere engelsk aksent. Hun setter fortsatt sitt sterkt 
personlige preg når hun synger. For det andre opplever jeg ikke noe mindre jouissance 
når jeg lytter til Marvin Gayes helt transatlantiske aksent enn når jeg lytter til Kate Bushs 
nokså engelske aksent. Men hvordan Moy eller jeg opplever jouissance ved lytting til 
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sangere med forskjellige aksenter kan kanskje ikke brukes som noe bevis for eller imot 
tilstedeværelsen av grain-kvalitet.  
 
I tillegg til konsonantlydene jeg var inne på tidligere, påpeker Moy også en sterkere 
tendens til sammentrekning av stavelser som, sammen med de mykere konsonantene, 
ifølge ham gir amerikansk diksjon en mer smidig flyt i uttalen av ordene, og de mer 
vidåpne vokalene gir mulighet for større grad av “physical, oral dexterity” – noe som 
egentlig skulle gi rom for sterkere opplevelse av grain-kvalitet i sangen (ibid.: 64). I 
denne sammenhengen hevder han at det ikke er noen tilfeldighet at svært mange “lead 
vocalists” har spesielt stor eller vid munn, og han trekker frem Bush som et tydelig 
eksempel.  
 
Jeg er til dels enig med ham her, men tenker også kanskje at smale, klare vokallyder kan 
forsterkes ved å gjøre bruk av et større resonansrom i munnen – og ikke bare de mer åpne 
vokallydene vi gjerne hører i transatlantisk engelsk. Og når det gjelder de spisse, rene 
vokalene jeg tidligere beskrev i omtalen av grain-kvalitet hos Bush, tror jeg de er mer 
spesielle for henne personlig enn for britisk aksent (kanskje med unntak av a’ene). E’er 
og i’er uttales ofte mye åpnere og mindre distinkt enn hos Bush. I The Beatles’ “Here, 
There and Everywhere”, for eksempel, er e’ene i “there” og “everywhere” mindre spisse 
enn de stort sett er hos Bush, selv om aksenten må sies høres nokså britisk ut. 
 
Så langt mener jeg Moy gjør en litt forenklende lesning av Barthes’ teori. Jeg er 
selvfølgelig enig i at man fremstår som mer unik om man synger med en sjelden dialekt 
eller aksent. Men det er ingen grunn til å tro, ut fra Barthes’ essay, at han mener det har 
noen betydning for tilstedeværelsen av grain hvilket språk man synger på eller med 
hvilken aksent man synger. Man kan absolutt tenke seg at man ved lytting til en annen 
sanger med sør-engelsk aksent opplever at hun har mye mindre av grain-kvaliteten enn 
hva Kate Bush har. 
 
Moy skriver videre om hvordan Bush bruker stemmen som et instrument. Han mener alle 
sangere gjør det, men i varierende grad. Han trekker frem Bushs bruk av fremmede språk 
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og bruken av opptak av ord spilt baklengs som eksempler, og hevder de gir økt 
opplevelse av jouissance på bekostning av plaisir: 
 
“At various points the artist has drawn upon foreign tongues – another clear victory for 
jouissance over plaisir if this device denies the reader narrative comprehension. On [Hounds of 
Love] the use of German is a very effective demonstration of geno-song, as is the employment of 
backward-taped words at the end of ‘Hello Earth’.” (ibid.)     
 
Når Moy trekker inn Barhes’ begreper i beskrivelsen av hvordan vi får en annen 
opplevelse av vokallydene når vi hører fremmede språk eller et kjent språk spilt baklengs, 
kan det i denne sammenhengen, en diskusjon om grain-kvalitet, bli seende ut som om han 
mener opplevelsen av fremmed språk gir større grain-kvalitet. Det ville i så fall bli 
misvisende. Eric Clarke skriver som nevnt at vi blir mer oppmerksomme på detaljer i 
sansestimuli vi utsettes for når vi ikke forstår dem – eller deres betydning i 
sammenhengen de opptrer i. (Clarke 2005: 32) Med hensyn til språk resulterer det ofte i 
at vi ved lytting til språk vi ikke forstår, blir ekstra oppmerksomme på den store 
variasjonen av lydkvaliteter som kjennetegner det bestemte språket (ibid.: 34). Moys 
opplevelse av grain i sangen blir kanskje forsterket fordi han ikke forstår, enten det er et 
fremmede språk eller engelsk spilt baklengs, men det betyr ikke at den har mer 
grainkvalitet. Men som jeg var inne på, er opplevelsen av å lete mer eller mindre desperat 
etter struktur (invarianter) i et språk man ikke får noe ut av noe ganske annet enn å dyrke 
nyansene og detaljene i lyden av et språk man allerede kjenner. 
 
Hvis Moy generelt opplever mer jouissance ved lytting til sangere med engelsk aksent, 
tenker jeg at det først og fremst kan komme av at han liker den aksenten bedre enn den 
transatlantiske.     
 
Jeg oppfatter det nok litt som om Moy har grepet tak i det Barthes skriver om at “the 
materiality of the body [is] speaking its mother tongue” (min utheving) og forsøkt å gjøre 
et poeng ut av aksent og språklig tilhørighet i forhold til spørsmålet om grain eller ikke 
grain. Men jeg er ikke helt enig i slutningene han trekker i sin diskusjon, og tror 
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spørsmålet om aksent er litt på siden av hva “The Grain of the Voice” egentlig handler 
om. 
 
Jeg vil nå vende tilbake til ”Breathing” og se litt på forholdet mellom tekst og 
vokaluttrykk. 
 
Om forholdet mellom formidling av lyden av språket og formidling av tekstens 
innhold i ”Breathing”    
 
Som nevnt tidligere tok det litt tid og krevde en bevisst vilje til å forstå teksten til denne 
sangen for at jeg egentlig skulle lytte noe særlig til den. Men det behøver ikke bety at det 
ikke er et nært forhold mellom teksten og hvordan den er sunget. Ved nærmere lytting vil 
jeg heller si at teksten og hvordan den er sunget er nært sammenknyttet. Før jeg skriver 
mer om denne sammenhengen, vil jeg forsøke å gjøre rede for hva teksten handler om. 
 
Helt grunnleggende er teksten en beskrivelse av hvordan et foster i livmoren opplever sin 
livssituasjon som overlevende etter at en atombombe er blitt sluppet et sted i nærheten.  
 
Vers 1 handler om fosteret som opplever verden utenfor gjennom morens hud – følelsen 
av fare ved opplevelsen av det sterke lysglimtet, men “my instincts tell me to keep 
breathing”. Fosteret opplever seg som tryggere inne i sin mors liv, men farene utenfor 
trenger seg inn. I refrenget beskriver fosteret hvordan det puster sin mor inn, men også 
nikotinen fra røyken hennes. Dessuten puster fosteret inn “nuclear fallout” – radioaktivt 
støv som spres etter en eksplosjon: “Breathing the fallout in out in …” 
 
Deretter, i vers 2, reflekterer fosteret over sin skjebne og konstaterer at hun ikke vil 
overleve – plutoniumbiter blinker/glitrer i alles lunger. Hun uttrykker sin kjærlighet til 
moren og anklager de ansvarlige for katastrofen som ikke forstod Livet – “only the fools 
blew it, you and me knew life itself is breathing”. Her er koblingen mellom pust og liv 
både metaforisk og på en måte direkte beskrivende.  
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I låtas midtdel hører vi et opptak av en slags faglig og distansert utlegning om hvordan 
man kan bestemme størrelsen på en kjernefysisk eksplosjon og avgjøre om bomben som 
er sprengt er av det mindre kraftige, middels kraftige eller kraftigste slaget. Dette står i 
grell kontrast til fosterets opplevelse av livet etter atombomben, og skaper en opplevelse 
av en ubehagelig fremmedgjøring hos lytteren – noe som styrker sangens politiske 
budskap i en tid preget av våpenkappløp og kald krig.  
  
I avslutningen går frasene “What are we going to do without” og “We are all going to die 
without” igjen og igjen, sunget av mannlige sangere, mens Kate Bush nærmest skriker 
desperat ut fraser som “Oh please”, “Leave me something to breathe” og “Breathe in 
deep”. (Dette er for øvrig et eksempel på call/response, som jeg tidligere nevnte som 
typisk sjangertrekk innen den afroamerikanske musikktradisjonen.)  
 
Denne teksten må sies å ha et ganske sterkt og alvorlig innhold. Et interessant spørsmål i 
denne sammenhengen er hvorfor det tok så mye lengre tid å oppfatte teksten til 
“Breathing” enn den til “To Zion”. Var det fordi et meningssammenbrudd som følge av 
grain-kvaliteten fullstendig overskygget det tekstlige innholdet?  
 
Som jeg var inne på tidligere, har Bush generelt en tydelig og ren diksjon, så teksten 
skulle sånn sett være lett å få med seg. Det som imidlertid kan ha en viss betydning er de 
to tekstenes nokså forskjellige karakter. I “To Zion” forteller Lauryn Hill nokså rett frem 
om hvor glad hun er over å ha født Zion på tross av formaningene fra folk rundt henne, 
uten utstrakt bruk av metaforer. I “Breathing” er teksten ganske ordknapp, og på grunn av 
perspektivet til fortelleren i teksten – et foster i livmoren – får vi begrenset tilgang til 
virkeligheten som beskrives. Fosteret oppfatter bruddstykker av en virkelighet det ikke 
helt kan begripe. Det gjør den vanskeligere å forstå rent umiddelbart.  
 
Men trolig er den viktigste grunnen til at jeg ikke oppfattet tekstens innhold at et eller 
annet i musikken sporet meg inn på en musikalsk opplevelse der jeg orienterte meg mot 
musikalske detaljer heller enn det tekstlige innholdet. Det som i alle fall er sikkert er at 
Bush synger på en måte som formidler teksten. Det er for eksempel ikke tilfeldig i 
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forhold til teksten på hvilke steder hun synger sterkere eller svakere eller forvrenger 
stemmeklangen. Eksempler på det siste har vi blant annet i det allerede omtalte ordet 
“blew” i andre vers, der hun som nevnt “blåser” ordet hardt ut så det forvrenges, samtidig 
som det forsterker tekstens budskap, og i avslutningen, der hun skriker ut blant annet 
“leave me something to breathe”. Og jeg opplever det slik at de “effektene” hun bruker – 
eller nyanseringene i det vokale uttrykket – som fungerer med hensyn til å formidle tekst, 
stort sett er de samme som gir meg en sanselig nytelse dersom jeg fokuserer på lyder og 
ikke på mening. 
 
Idet jeg skriver om låta “Breathing” sett i lys av “The Grain of the Voice” av Roland 
Barthes, er det interessant å ta opp det han skriver om pusten og lungenes rolle i sangen: 
 
… this is the myth of breath. How many singing teachers have we heard prophesy that the whole 
art of song was in the mastery, the proper management of breathing! Now, the breath is the 
pneuma, the soul swelling or breaking, and any exclusive art of the breath is likely to become a 
secretly mystical art (a mysticism reduced to the demands of the long-playing record). The lung, a 
stupid organ (the lights of catfood!), swells but does not become erect: it is in the throat, site 
where the phonic metal hardens and assumes its contour, it is in the facial mask that signifying 
breaks out, producing not soul but enjoyment.” (Barthes 1986b: 271) 
 
Jeg vil først ta tak i det Barthes skriver om mestring av pusten som noe mystisk. Han 
trekker inn ordet pneuma, som på gammelgresk betyr pust, men også ånd, akkurat som 
det er en kobling mellom spiritus og respirare på latin og ånd og ånde på norsk. Når 
Barthes skriver om pusten på denne måten, er det nok til dels fordi han mener spørsmål 
om pustens rolle har fått for mye oppmerksomhet blant sangere og sangpedagoger, og 
sikkert også anmeldere og musikkforskere og andre som måtte mene noe generelt om 
sangkunsten, og at grain-fenomenet han beskriver har fått altfor liten oppmerksomhet. 
Han knytter pusten til noe mystisk og metafysisk for muligens å plassere det innenfor det 
pheno-tekstuelle, ved å bruke den etymologiske koblingen mellom pust og ånd. Men 
pusten er jo et veldig fysisk fenomen og et sterkt uttrykk for vitalitet. Koblingen til det 
åndelige er mystisk og fremstår med et visst preg av å være gammelt metafysisk 
tankegods, og i tillegg synes det hos Barthes å være knyttet opp mot en platonsk 
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dualisme. Det ser ut til at livet, som pusten kan ses som et uttrykk for, er blitt abstrahert 
og har “gitt liv” til ånd eller ånden i idéverdenen. Sånn sett er det ikke sikkert Barthes 
hadde trengt å være så “redd” for pustens rolle i sangen.  
 
Foruten å sette spørsmålstegn ved Barthes’ kobling mellom pust og ånd, kan man 
innvende at helt uten pusten kommer ingen lyd. Det er luftstrømmen en sanger sender 
gjennom halsen ved utpust som får stemmebåndene til å vibrere og dermed skape lyd. 
Men det som kanskje er enda viktigere i denne sammenhengen er at pusten har en stor 
rolle å spille for den estetiske utformingen av det vokale uttrykket, sammen med lepper, 
munnhule, tunge, hals og glottis og forholdet til språket. Det er styrken i luftstrømmen og 
variasjoner i styrken som skaper den klangen som formes og manipuleres av halsen og 
munnen.  
 
“Breathing” som låt er et interessant eksempel i forbindelse med denne drøftingen av 
forholdet mellom pust og ånd. I teksten fungerer pusten som metafor for liv, samtidig 
som den tematiseres som livsnødvendig funksjon helt konkret. I diskusjonen om 
vokaluttrykk kan pusten også sies å være avgjørende for sangen – både for dens blotte 
eksistens og for dens estetiske utforming eller uttrykk.    
 
I teksten ser vi at pusten som metafor for liv kan være fint og sterkt. Men pustens 
tilknytning til det åndelige gjennom ordenes felles opphav er det ikke sikkert vi trenger. 
Pusten er for det foniske metallet, som Barthes skriver om, det samme som blodet er for 
en ereksjon – for å bruke hans egen sammenligning.  
 
Akkurat som i min studie av “To Zion” av Lauryn Hill har jeg i min studie av 
“Breathing” av Kate Bush funnet noe av det jeg tror Barthes ville beskrive som grain-
kvalitet. Etter å ha sett nærmere på forholdet mellom tekstformidling og språk- og 
munnlyder i de to sangene mener jeg å kunne høre mye både av det Barthes kaller pheno-
sang, og det han kaller geno-sang. Jeg mener faktisk pheno-sangen og geno-sangen kan 
sies å gå hånd i hånd. Det kan se ut som oppstillingen av disse begrepene som 
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motsetninger ikke fungerer. Jeg vil i det følgende se nærmere på problemer ved Barthes’ 
teori. 
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5. Om Barthes’ teori, sanselighet og nivåer av musikalsk mening 
 
 
Om Barthes’ teori 
 
Både Simon Frith og Ron Moy tar opp spørsmålet om hvorvidt det finnes stemmer eller 
vokaluttrykk helt uten grain. Frith skriver om Barthes’ idé om “den grain-løse stemme” at 
den kan være hensiktsmessig i en beskrivelse og forståelse av forholdet mellom 
kvinnelige korister og en mannlig solist i et band: “here we have three smart, fleshly 
women, singing “grainlessly”, while a physically awkward male star waxes bodily” (Frith 
1996: 191f). Moy er imidlertid av den oppfatning at det heller må være snakk om grader 
av grain i uttrykket enn en absolutt motsetning mellom tilstedeværelse og fravær av grain. 
Han mener det må ses som et hovedargument mot Barthes’ teorier at alle individuelle 
stemmer har grain-kvalitet – “materiality, physicality and, to a varying extent, 
individuality. No singing voice is ever just about plaisir or pheno-song, regardless of our 
individual likes or dislikes”. (Moy 2007: 63) I tråd med hva jeg allerede har vært inne på 
bl.a. i min drøfting av forholdet mellom formidling av lyden av språket og formidling av 
tekstens innhold i Hills “To Zion”, er jeg enig med Moy her. 
 
Barthes er i sin beskrivelse av Fischer-Dieskaus sang som grain-løs svært kategorisk: 
“nothing persuades us to enjoyment … it never transcends culture.” (Barthes 1986b: 271) 
Etter å ha lyttet til både Fischer-Dieskau og Panzéra, kan jeg godt forstå at Barthes velger 
å kontrastere de to. Jeg opplever også at jeg hører mer av Panzéras fysikalitet i hans uttale 
av språket enn av Fischer-Dieskaus fysikalitet i hans uttale. Men jeg mener helt klart det 
er spørsmål om grader, og jeg tror kanskje Barthes er så kategorisk fordi han rett og slett 
ikke liker syngingen til Fischer-Dieskau. I denne sammenhengen kan jeg nevne at Frith i 
sin omtale av “The Grain of the Voice” foreslår at en stemme med grain-kvalitet kanskje 
ganske enkelt er en stemme vi opplever å få en form for fysisk sympati for (Frith 2002: 
192). Jeg tror Frith er inne på noe, men fordi vi mennesker ofte har forskjellig smak, vil 
begrepet bli nokså intetsigende om vi bare lar det være med det. Jeg tror heller det er slik 
at vi opplever jouissance når vi hører en stemme med grain-kvalitet som også harmonerer 
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med vår personlige smak. Jeg mener nemlig at vi kan ha en forståelse av at en sanger har 
en form for grain-kvalitet uten selv å oppleve jouissance ved lytting til den aktuelle 
sangeren. Jeg synes for eksempel stemmeklangene og munnlydene til Prince eller Lars 
H.U.G. egentlig er litt “stygge”, men jeg opplever dem som interessante, og føler på en 
måte at det “er noe der”. 
 
Men i tillegg til å kritisere ideen om “den grain-løse stemmen” på grunnlag av hva som 
virker rimelig i forhold til en slags “common sense-tankegang” rundt det hele, kan man 
også kritisere denne ideen (og i grunnen hele teorien) mer analytisk. Et sentralt spørsmål 
er nemlig om det går an å skille så helt klart mellom pheno-song og ”signification” på 
den ene siden og geno-song og ”signifying” på den andre.  
 
Jeg kom først på sporet av denne problemstillingen da jeg reflekterte over hva Barthes 
legger i begrepet gesture notice. Barthes forteller om hvordan det er et ideal å få kroppen 
til å være med i den musikalske diksjonen, ikke ved en følelsesimpuls, men ved hva han 
kaller en ”gesture notice” (Barthes 1986: 271). Jeg forstår det som at dette ”gesture 
notice” forutsetter en form for kompetanse hos sangeren – en kroppslig kompetanse, som 
gjør at vi (lytterne) oppfatter at kroppens deltakelse ikke bare dreier seg om en 
følelsesimpuls. Hvis en lytter skal kunne oppfatte denne kvaliteten – at kroppen er med i 
den musikalske diksjonen, med en ”gesture notice” – må lytteren ikke selv være 
innehaver av denne kompetansen, men hun må ha kjennskap til den. Ellers vil stemmens 
befatning med musikken oppfattes som impulsstyrt og tilfeldig. Jeg mener dette kan 
innebære at en form for betegnelse (”signification”) ligger innbakt i det Barthes oppfatter 
som ”geno-song”. For at geno-sangen skal være geno-sang, må den henvise til en felles 
forståelse av hva geno-sang er. Denne felles forståelsen kan beskrives som en ”pheno-
tekstuell”7 størrelse. Det må kanskje ligge et element av kommunikasjon og 
representasjon i geno-sangen. 
 
                                                 
7 Barthes bruker ikke selv begrepet pheno-tekstuell i ”The Grain of the Voice”. Han introduserer sine begreper pheno-
song og geno-song ut fra Kristevas begreper pheno-text og geno-text, og skriver aldri om pheno-tekstualitet. Når jeg 
bruker ordet pheno-tekstuell, støtter jeg meg til det jeg har lest om Kristevas begreper i Graham Allens bok 
Intertextuality, s. 50. 
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Slik jeg forstår ham, mener jeg Middleton påpeker noe av det samme. I sin drøfting av 
Barthes’ teori har Middleton et sitat fra hans essay ”Loving Schumann”: 
 
”[the body] speaks, it disclaims, it redoubles its voice: it speaks but says nothing: because as soon 
as it is musical, speech – or its instrumental substitute – is no longer linguistic, but corporal …” 
(Middleton 1990: 265) 
 
Og her utlegger han videre Barthes’ syn på the musical body: 
  
”Unlike verbal language, where referents are unimportant compared to networks of signifieds, 
music, he argues, privileges the reference function; and its referent is the body. ‘The body into 
music through no other relay than the signifiant. This passage – that transgression – makes of 
music a madness.’” (ibid.: 265)  
 
Middleton innvender mot dette synet:    
 
”However, this body does not exist in any unqualified sense – only in the historical forms 
constructed by particular uses, representations, discourses … Since human beings are condemned 
to meaning, there is no permanent escape into jouissance; rather, the ”grain” of the musical body 
is the permanent other side of plaisir.” (ibid.: 266) 
 
The musical body eksisterer kun gjennom historiske former som er dannet gjennom 
praksis, representasjon og diskurser – gjennom det jeg tidligere kalte pheno-tekstuelle 
størrelser.  
 
”There is certainly plentiful evidence that the pleasures of the musical body are inseparable from 
their historical construction” (ibid.) 
 
og: 
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”There is thus no ”pre-historical” libidinal body, and this is why, for example the rhythms of 
early jazz could be received by whites as both ”primitive” (instinctually liberating) and ”modern” 
(nervous, mechanical) …” (ibid.) 
 
Moy prøver kanskje å poengtere dette problemet når han skriver: 
 
“to counter the rigid distinctions  of Barthes, we are experiencing (or more fittingly, re-
presenting) the jouissance of southern English grain and materiality through the plaisir of 
detached rationality. We need the structure of language in order to critically engage with concepts 
of this mythical pre-linguistic state.”  (Moy 2007: 64) 
 
Han favner imidlertid ikke vidt, fordi han bare skriver om språkets struktur som 
avgjørende phenotekstuelt element og ikke tar i betraktning sjangerkonvensjoner som 
påvirker vokaluttrykket. Dessuten er jeg usikker på om “critical engagement” er riktige 
ord å bruke om persepsjon av/opplevelsen av grain. Det blir som om rasjonaliteten virker 
på eller behandler sanseinntrykket før vi opplever grain-kvaliteten.  
 
Dette siste problemet jeg ser ved Moys formulering kan også peke mot et mulig argument 
mot å knytte representasjon til genosangen. Hvis representasjon må være en forutsetning 
for å oppfatte geno-sangen og “gesture notice”, er det eventuelt fordi minne og kunnskap 
ses som en nødvendig forutsetning for kompetanse. Det kan imidlertid hevdes at 
kompetansen som jeg mener er en forutsetning for å oppleve denne følsomheten er en 
kjennskap som vi har oppnådd ved perseptuell læring og ikke kunnskap eller lagrede 
minner (representasjoner). I forlengelsen av at Clarke skriver den økologiske teorien om 
persepsjon inn i et nevrovitenskapelig konneksjonismeparadigme8, skiver han om 
hvordan gjenkjennelse av tidligere opplevde sansestimuli foregår gjennom reaktivering 
av mønstre i et slags nettverk; et nettverk der minne og representasjon ikke er en del av 
prosessen. Bakgrunnen for at han hevder dette er at han skiller mellom “memory proper”, 
som involverer koding, lagring og gjenfinnelse av tidligere hendelser, og perseptuell 
                                                 
8 Jeg velger her å ikke gå inn på diskusjonen rundt forholdet mellom den økologiske teorien om persepsjon og 
konneksjonisme, da denne diskusjonen er nokså omfattende og komplisert, og ikke har så stor relevans for poenge jeg 
ønsker å gjøre i denne sammenhengen. 
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læring eller “environmental shaping”, som er en sensitivitet overfor løpende hendelser 
frembrakt ved tilpasning av persepsjonssystemet til invarianter i livsmiljøet (Clarke 2005: 
30). 
 
Tanken er at prosessen er mye mer umiddelbar og direkte enn den ville være dersom 
minne og representasjon var del av den. Opplevelsen av genosang, “gesture notice” og 
grain er således noe som går forut for bruk av vår abstraksjonsevne og konstruksjon av 
representasjoner i bevisstheten.  
 
Et interessant spørsmål er om ikke opplevelsen av kvaliteten ved beherskelse av stil- og 
sjangerkonvensjoner – hvis vi kjenner dem godt, men enten ikke har, eller ikke gjør bruk 
av abstrakt kunnskap om dem – også går forut for både abstraksjon, representasjon og 
refleksjon. Kanskje er det slik at uttrykkene for sjangerkonvensjoner sanses som 
“invariants” og inngår i perseptuell læring, og at det indre spillet mellom elementene 
innenfor en musikalsk sjanger eller stil kan oppleves direkte, uavhengig av refleksjon 
over representasjoner. 
 
Når vi har en eksplisitt kunnskap om for eksempel “style of interpretation”, som Barthes 
skriver om i definisjonen av phenosong, så er det mulig å se på det musikalske uttrykket 
for denne stilen som en referanse til de abstrakte ideene om hva som definerer stilen. Men 
det kan altså være motsatt også i dette tilfellet. Sånn sett må kanskje Barthes’ definisjon 
av pheno-sang revurderes, eller kan hende må man anse skillet mellom pheno-sang og 
geno-sang som umulig, slik Middleton og Moy langt på vei gjør – bare på et litt annet 
grunnlag enn dem.  
 
Men spørsmålene omkring hvordan persepsjonen egentlig foregår og hvordan forholdet 
er mellom abstrakter i bevisstheten og hvordan de påvirker våre handlinger i omgivelsene 
er meget kompliserte, og både psykologer, psykiatere, hjerneforskere og 
bevissthetsfilosofer og andre mener veldig mye forskjellig om hvordan de kan besvares. 
Det kan jo være Clarke tar feil, og at jeg tar feil når jeg argumenterer slik jeg gjør med 
utgangspunkt i det han skriver.  
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Uansett om Clarke (og Gibson) har rett i sine påstander om hvordan persepsjon foregår, 
og jeg har i rett mine påstander om hva det innebærer for teorien til Barthes, eller om det 
heller er Middleton (og Moy) som har rett i sin kritikk av Barthes, kan det være lurt å 
tenke over hvordan man leser en tenker som Barthes.  
 
Barthes er som kjent en postrukturalistisk tenker som ser på en tekst ”som en vev av 
betydningsproduserende elementer” der det ikke finnes en ”helhetlig uttømmende 
tolkning”. (Lothe, Refsum, Solberg, 1997a: 200) Måten Barthes nærmer seg begrepene 
på i teksten er søkende, og han gjør det fra flere kanter og på flere måter. Lesningen blir 
da en prosess der et nyansert og nesten refleksivt budskap trer frem – et budskap som 
ikke lar seg denotere. Teksten til Barthes må sånn sett ikke forstås som at den uttaler en 
eller flere sannheter. Den må forstås som en invitasjon til å gå inn i en dialog med en 
videre betyningsproduksjon. 
 
I drøftingen av problemstillingene tilknyttet the grain og pheno-song og geno-song kan 
jeg ikke unngå å få en følelse av at hele diskursen er preget av en veldig klar tanke om et 
absolutt skille mellom det kroppslige og det sjelelige. Jeg får da lyst til å trekke frem et 
moment som Charles Keil påpeker i begynnelsen av ”Motion and Feeling Through 
Music”, nemlig at hjernen er til stede i hele kroppen gjennom nervesystemet.9 Keil er, 
som han selv skriver, ikke en ”physiological psychologist”, og det er ikke jeg heller; men 
det må regnes som en allment akseptert kjensgjerning i dag at hjernen og kroppen er 
temmelig sammensveiset. (Keil 1994: 56) 
 
Men kanskje kan Barthes’ forsøkende og lite bastante skrivemåte og tenkemåte, og hans 
sterke vektlegging av språkets materialitet (lyd) og ikke dets innhold, leses som et forsøk 
også på å bryte ned et skarpt skille mellom det kroppslige og det sjelelige? Eller, om det 
ikke er et forsøk, så at han i alle fall faktisk overskrider det? 
 
                                                 
9 Keil skriver ikke at hjernen er ”til stede i kroppen”, men jeg mener det er rimelig å tolke ham i den retning idet han 
beskriver hvordan kroppen, gjennom nervesystemet, ”har hukommelse”. 
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Jeg tror ikke begrepet ”the grain” gir noen nye muligheter for en mer allmenngyldig 
evaluering av sangere (det var kanskje heller ikke Barthes’ mål). Men slik jeg ser det, har 
han lyktes i å skape nytt språk for å beskrive bestemte egenskaper ved synging. 
Egenskaper som jeg personlig i høyeste grad har opplevd, men som jeg kanskje, i mangel 
av de rette begrepene, ikke har reflektert over. 
 
 
Om referensiell mening i Christopher Smalls Musicking 
 
Både når jeg diskuterer forholdet mellom pheno-sang og geno-sang i Barthes’ teori, og 
når jeg i diskusjonen rundt en mulig grain-kvalitet i vokaluttrykket til Lauryn Hill og 
Kate Bush drøfter forholdet mellom tekstformidling og noe jeg oppfatter som en mer 
“ren” musikalsk formidling, er det jeg egentlig prøver å finne ut av hva det er ved 
musikken som gjør at vi liker å høre på den. En måte å tilnærme seg dette spørsmålet på 
er å diskutere hvor meningen i musikken ligger, eller eventuelt hva som er meningen eller 
meningene med å drive med musikk. Som Roland Barthes har jeg også hatt en tendens til 
å ønske meg vekk fra “the tyranny of meaning” i diskusjon om, og forsøk på fortolkning 
av, musikk. I utgangspunktet vil jeg kanskje si at musikk som sådan ikke har noen 
mening. For at noe skal ha en mening, i alle fall en som kan uttrykkes språklig, må det 
ligge en slags henvisning til noe annet i det. Men jeg vil nå uansett undersøke et eventuelt 
forhold mellom mening og musikk nærmere med utgangspunkt i Musicking – The 
Meanings of Performing and Listening (1998) av Christopher Small og Emotion and 
Meaning in Music (1956) av Leonard B. Meyer. 
 
I sin bok fremmer Small en nokså radikal teori om hvor en eventuell mening i musikk 
ligger. Parallelt med å formulere en ny teori om mening i musikk, med utgangspunkt 
spesielt i tenkningen til antropologene Gergory Bateson og Clifford Geertz, presenterer 
han en dekonstruksjon av kulturen rundt fremføringen av symfoniske verker innen den 
vestlige kunstmusikktradisjonen, der han mener å kunne påvise at ikke bare kulturen 
rundt feirer og dyrker den vestlige maktelites ideologier, men at også strukturer i de 
musikalske verkene underbygger disse ideologiene. 
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Formuleringen av Smalls teori er lang og omfattende, og henger til dels tett sammen med 
den enda lengre kritikken av kulturen rundt fremføringen av symfoniske verker, men jeg 
skal likevel forsøke meg på en kort redegjørelse for noen av hovedelementene i teorien. 
 
Smalls første poeng er at musikk ikke er en ting, men at vi heller burde snakke om 
fenomenet som en aktivitet – en aktivitet han velger å kalle “musicking”. Begrepet 
“musicking” omfatter ikke bare aktivitetene til de som komponerer og fremfører musikk.  
“Musicking” stammer fra verbet “to music”,som han definerer slik: “To music is to take 
part, in any capacity, in a musical performance, whether by performing, by listening, by 
rehearsing or practicing, by providing material for performance (what is called 
composing), or by dancing.” (Small 1998: 9) Når vi tar del i aktiviteten musicking, tar vi 
del i en situasjon han kaller “the musical performance”, som kan ses som et ritual. Et 
ritual er ifølge Clifford Geertz en situasjon der “the lived-in order merges with the 
dreamed-of order” (ibid.: 95). Det ligger således et normativt element i ritualet. Man 
utforsker relasjoner i verden slik man ønsker seg at de skal være, uavhengig av i hvilken 
grad de er sånn i virkeligheten eller ikke, og feirer dem og bekrefter dem seg imellom. I 
ritualer der musicking foregår (både en “ren” musical performance og ritualer der 
musicking brukes som virkemiddel) må de musikalske gestene ses som uttrykk for de 
mellommenneskelige, sosiale, kulturelle politiske og/eller religiøse relasjonene som 
utforskes, og feires og bekreftes, i ritualet. 
 
I tillegg til å legge frem teorien om hva som er meningene med fremføring og lytting, 
retter Small sterk kritikk mot kulturen rundt den vestlige kunstmusikken. Han tar blant 
annet opp det han mener er en misforstått opphøyelse av verket og den (ofte) døde 
komponisten. Et annet sentralt problem ved kulturen er kommunikasjonen mellom 
avsender og mottaker, som ifølge Small i altfor stor grad bare går en vei, der mottakeren 
er fullstendig passiv. Han mener denne kommunikasjonsformen forringer den musikalske 
opplevelsen. 
 
Med utgangspunkt i teorien han legger frem om “the musical performance” som et ritual 
der både de mellommenneskelige og de musikalske relasjonene står som modeller for 
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relasjoner i verden utenfor ritualet, slik vi ønsker at de skal være (ibid.: 13), mener Small 
imidlertid også å finne trekk ved de symfoniske verkene “i seg selv” som gjør at de 
formidler verdier han misliker. Small beskriver symfonien som et musikalsk drama der 
en opprinnelig etablert orden blir forstyrret av en uorden, hvoretter en voldelig kamp 
mellom orden og uorden igjen fører til at orden reetableres (ibid.: 160). Dette meta-
narrativet (som forteller historien om opprinnelig orden, orden som blir forstyrret, kamp 
mellom orden og uorden, og til slutt orden gjenopprettet) kan sammenlignes med 
historier foreldre leser for sine barn når de skal legge seg, for at de skal falle til ro. Man 
kontemplerer de samme verkene om igjen og om igjen slik barn gjerne ønsker å høre de 
samme historiene fortalt om igjen og om igjen. Og man finner en trygghet i den stadige 
reetableringen av orden, på samme måte som et barn opplever en lykkelig slutt i et 
eventyr eller annen fortelling. I konsertritualet fungerer dramaet slik at det 
utsier/beskriver, bekrefter og feirer verdiene til deltakerne i ritualet. Ifølge Small tilhører 
de som deltar i dette ritualet stort sett middelklassen og overklassen (ibid.: 188). Således 
fungerer ritualet slik at det befester maktelitens verdier. Det Small finner spesielt 
problematisk er det høye aggresjons- og voldsnivået han mener å finne i de fleste av 
verkene. Man kan tolke ham dit hen at det at man feirer i disse verkene, kan sies å 
legitimere aggresjon og vold for å reetablere orden (ibid.: 176). 
 
Small maler et bilde gjennom fremstillingen av teorien og den parallelle kritikken av 
kulturen rundt fremføringen av symfonisk musikk og selve musikken, som fremstår som 
en fullstendig koherent helhet. Første gang jeg leste boken, følte jeg meg omvendt eller 
frelst på et nesten religiøst vis. Jeg synes fortsatt han har en del gode poenger både i sin 
kritikk av ritualet rundt den symfoniske musikken og i fremleggingen av sin teori, men 
etter å ha tenkt en del og lest ham igjen ser jeg en del grunnleggende antakelser i boken 
som jeg er enten fundamentalt eller delvis uenig i. La meg først nevne et par poenger i 
boken jeg er enig i, før jeg tar for meg antakelsene jeg finner problematiske. 
 
For det første må jeg si at jeg liker Smalls poengtering av at “musikk” som en ting er en 
abstraksjon av en handling og et eksempel på “the trap of reification” – en tendens til å 
behandle en abstraksjon som om den var en virkelig ting, som han mener har vært “a 
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besetting fault of Western thinking ever since Plato” (ibid.: 2). Han tar opp denne 
tendensen i tilknytning til flere argumenter han fremfører underveis i boken. Man kan 
nesten si han fører han en kamp mot “reification” parallelt med sine hovedargumenter.   
 
Et annet poeng jeg er spesielt begeistret for er problematiseringen av kommunikasjonen 
mellom avsender og mottaker i konsertritualet rundt de symfoniske verkene (som han 
skriver om i kapittel 3), der han mener kommunikasjonen i altfor stor grad bare går én 
vei, der mottakeren er fullstendig passiv. Jeg er enig med ham i at denne 
kommunikasjonsformen forringer den musikalske opplevelsen. Jeg opplever at jeg får 
bedre opplevelse av musikken som lytter når jeg lar min affektive respons på musikken 
komme til uttrykk gjennom en slags deltakende gester – enten i form av dans eller å 
synge med uten å lage lyd, eller “dirigere” med og lage bevegelser som forholder seg til 
“linjene” i musikken når jeg hører på vestlig kunstmusikk hjemme. Og som utøver 
opplever jeg ofte også en større intensitet i min tilstedeværelse om jeg ser at publikum 
kommuniserer former for deltakende gester. 
 
Jeg vil nå ta for meg noen av problemene jeg ser ved Smalls teori i tre punkter: 
 
1. 
 Musikken mister sin egenverdi. Relasjonene musikken henviser til får status som 
meningen ved aktiviteten – og ikke aktiviteten selv. Dette er en tendens som går igjen 
mange steder hos Small. Et eksempel på et sted der dette kommer til uttrykk er i kapittel 
12, der han beskriver den vanlige oppfatningen av hva som foregår ved fremføringen av 
symfoniske verker i et konserthus i motsetning til sin egen oppfatning av hva som 
foregår: Small hevder den vanlige oppfatningen av hva som foregår ved en slik 
fermføring er at den finner sted for å presentere symfoniske verker for et publikum for at 
dette publikummet skal kunne nyte eller glede seg over dem og “in some not-understood 
way provide them with refreshment and spiritual nourishment”. Dette er imidlertid ifølge 
Small “a very impoverished way of understanding the rich and complex texture of 
relationships and thus meanings that is brought into existence”, og han foreslår i stedet at 
“those people have come together here [i et eller annet konserthus] – players, listeners, 
and hall staff alike – to take part in a ceremony in which their values, which is to say, 
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their feelings about what are right and proper relationships, are affirmed, explored, and 
celebrated” (ibid.: 185). Det kan synes som om Small mener de som er til stede og lytter 
til musikken egentlig, og trolig uten å være klar over det, bare lytter til musikken for å få 
tilgang til en form for informasjon, som de vanskelig kan få på andre vis, om relasjoner 
utenfor musikken, som musikken står som metafor for. Musikken er således ikke målet 
med lyttingen, men et middel, og det som har en egenverdi er informasjonen om 
relasjonene den henviser til.  
 
I Smalls diskusjon rundt innlæring av sosialt konstruert mening har vi et annet eksempel 
på denne tendensen: Small skriver at “[if] what Bateson has to say about the language of 
biological communication – paralangue [language of gestures] – makes sense, then it 
seems that musicking, dancing, and other facets of the great performance art we call ritual 
are more potent means of teaching about relationships in all their complexity and of 
impressing them by the emotions they arouse than are words” (ibid.: 133). Her ser det ut 
til at Small tenker seg at det er relasjonene som de musikalske gestene viser til som 
fremkaller følelser hos oss. Jeg tror imidlertid at de musikalske gestene i seg selv er i 
stand til å fremkalle følelser i oss uavhengig av hva de måtte kunne sies å referere til ut 
over seg selv. Jeg vil senere gi en kort beskrivelse av hvordan Leonard B. Meyer tenker 
seg at dette virker.  
 
Jeg mener det er en grunnleggende svakhet i teorien at utforskingen og feiringen av de 
utenommusikalske relasjonene, som de musikalske relasjonene står som metafor for, får 
status som et endelig mål i aktiviteten musicking. Jeg mener musikken, i tillegg til å 
kunne fremkalle følelser i kraft av seg selv, som jeg allerede har nevnt, også har en form 
for indre mening utenom hva den måtte kunne henvise til ut over seg selv. Hvordan 
musikken kan sies å ha en form for indre mening, skal jeg også komme tilbake til i 
diskusjonen rundt Meyers teori om “emotion and meaning in music”.  
 
Man kan spørre seg om ikke Small går i sin egen “trap of reification” når ideene om 
relasjonene som utforskes, bekreftes og feires får status som viktigere enn lydene vi hører 
og relasjonene mellom dem.  
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2.  
Small skriver at “a symphony is experienced in performance, by performers and listeners 
alike, not as form or structure but as a sequence of significant events in time, a drama of 
opposition and resolution. What makes this drama possible is the system of 
conventionally understood musical gestures, which, as we have seen, was developed first 
on the operatic stage.” (ibid.: 159). Det han skriver her berører to poenger jeg mener bør 
problematiseres. For det første vil jeg hevde at selv om komponister kan ha ment å 
komponere sine symfonier som musikalske dramaer, er det ikke dermed gitt at de 
oppfattes som nettopp det. Jeg har alltid i møte med den typen musikk kun hatt en 
erfaring av “opposition and resolution” og ikke en erfaring av “a drama of opposition and 
resolution”. Å oppleve musikken som et drama gjøres mulig kun gjennom en abstraksjon. 
Denne abstraksjonen kan man foreta selv dersom det faller en inn, eller den kan være 
tillært. 
 
Dette bringer oss over på det andre poenget, som gjelder innlærte konvensjoner for 
hvordan vi forstår musikalske gester. Konvensjonene er, i og med at de er tillærte, ikke på 
noen måte å regne som universelle. Dermed er det ganske klart at en del mennesker ikke 
kjenner disse konvensjonene. Og blant de som kjenner dem, vil det variere hvor godt de 
kjenner dem, og de vil i større eller mindre grad være bevisst på sin kjennskap til 
konvensjonene.  
 
Dersom man overhodet ikke kjenner konvensjonene, har de ingen betydning for 
opplevelsen av musikken. Når det gjelder de konvensjonene man kjenner og som man er 
bevisst på at man kjenner, mener jeg at man til dels kan ignorere dem og kanskje til og 
med avlære dem. 
 
Jeg må innrømme at noen av de tillærte konvensjonene om hva musikken betyr er 
vanskeligere å avlære enn andre. Særlig vanskelig tenker jeg meg det ville være å avlære 
meg å assosiere moll med trist stemning og dur med glad stemning. Det blir litt som å 
skulle avlære meg å oppleve ikke-temperert musikk som sur eller uren.   
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Når det gjelder de konvensjonene vi kjenner, men som vi ikke er bevisst på, kan det se ut 
som om vi er fullt og helt “i konvensjonenes vold”. Det vi imidlertid skal være 
oppmerksom på er at de musikalske gestenes evne til spesifikk denotasjon er veldig svak. 
Bindingen mellom signifikant og signifikat i verbalt språk er kanskje heller ikke så sterk 
som vi ofte tror, men i musikk blir bindingen mellom musikken som tegn og det som det 
måtte kunne vise til så svak at jeg mener det ofte må et bevisst ønske om sammenbinding 
til dersom man forsøker å påpeke en veldig spesifikk henvisning. 
 
Og jeg tror musikkens evne til å fremkalle følelser og en opplevelse av indre mening, 
uavhengig av hva den måtte kunne henvise til av abstrakte ideer, også ofte overdøver 
inntrykket fra disse abstrakte ideene.  
  
3.  
Etter å ha definert hva musicking er, poengterer Small at musicking er et deskriptivt ord 
uten tilknytning til verdier. Et normativt element har likevel “sneket seg inn bakveien” og 
inn i teorien. Small ser på musicking som en helhetsopplevelse som ikke kan frakobles 
den sosiale kulturelle eller religiøse praksisen den omgis av eller springer ut av. 
Aktiviteten musicking etablerer der den foregår et sett med relasjoner, og det er i disse 
relasjonene meningen ved aktiviteten ligger. Og ifølge Small ligger ikke meningen bare i 
relasjonen mellom de organiserte lydene vi normalt oppfatter som stoffet med musikalsk 
mening, men også relasjonene mellom menneskene som deltar, “in whatever capacity”, i 
aktiviteten; og de fremstiller en modell av, eller står som metafor for, ideelle relasjoner 
slik deltakerne i aktiviteten forestiller seg dem; relasjoner mellom mennesker, mellom 
individ og samfunn, mellom mennesket og resten av naturen og kanskje også mellom 
mennesket og det overnaturlige (ibid.: 13). Small mener vi lærer noe om alle disse 
relasjonene gjennom aktiviteten musicking. Han beskriver “the musical performance” 
som et ritual der det som egentlig foregår er en verdiladet utforskning av 
mellommenneskelige, sosiale, kulturelle, religiøse og politiske relasjoner. Han bygger 
dette på Clifford Geertz’ idé om at vi, når vi tar del i et ritual, setter oss i en situasjon der 
“the lived-in order merges with the dreamed-of order”. Gjennom dette etableres ideen om 
at de relasjonene som utforskes i ritualet også er relasjoner vi verdsetter eller ønsker oss.  
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Jeg synes imidlertid det virker underlig at den utforskningen av relasjoner som Small 
mener utspiller seg i ritualet må ha noe normativt ved seg. Men jeg er ikke antropolog og 
ikke noen ekspert på ritualer. Det kan godt være ritualer opprinnelig stort sett har et slikt 
normativt aspekt. Men når Small forstår “musicking” eller “the musical performance”, 
med avsender(e) og mottakere og forskjellige tilretteleggere, som et ritual, er det ikke 
sikkert alle kjennetegnene som opprinnelig har vært knyttet til fenomenet fortsatt er med. 
Jeg tenker meg at vi i et moderne ritual også kan undersøke relasjoner vi ikke ønsker å 
være i, for å kunne unngå dem i det virkelige liv. 
 
Jeg vil avslutningsvis, før jeg tar for meg Meyers teori om følelse og mening i musikk, 
presentere noen personlige opplevelser av musikk som ikke kan ses som tvingende 
motargumenter mot Smalls teori i denne sammenhengen, men mer som personlige 
vitnesbyrd som antyder at forbindelsen mellom de musikalske lydene og 
utenommusikalske fenomener de kan sies å referere til, ikke er så sterk som Small vil ha 
det til. 
 
Våren 2008 deltok jeg som “kor”-instruktør og lydtekniker i produksjonen av 
eksamensverket til kunstneren Jamila Drott, som da gikk på Statens Kunstakademi. 
Jamila og jeg var kolleger på Hovseter Fritidsklubb, og hennes prosjekt gikk ut på å la en 
gruppe jenter mellom 14 og 20 år fra fritidsklubben fremføre en enkel versjon av låta 
“Ain’t No Fun” av Snoop Dogg. Jeg instruerte og dirigerte jentenes fremføring og gjorde 
opptak. Teksten til “Ain’t No Fun” må kunne karakteriseres som svært kvinnenedsettende 
(se utdrag nedenfor), og formålet med å gjøre opptak av unge jenter som fremfører denne 
teksten var å vise frem tekstens innhold på en måte som i størst mulig grad inviterte til 
refleksjon rundt verdiene den formidler. For å instruere gruppa slik at de fremførte både 
de melodiske partiene og rappingen sammen, måtte jeg som instruktør lære meg hele låta 
ganske godt (jeg kan den faktisk utenat den dag i dag!). Her er låtas andre vers, som 
fremføres av rap-artisten Kurupt: 
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Well, if Kurupt gave a fuck about a bitch I'd always be broke 
I'd never have no motherfuckin’ indo to smoke 
I gets loced and looney, bitch you can't Do Me 
Do we like BBD, you hoochie groupie? 
I have no love for hoes 
That's somethin’ I learned in the pound 
so how the fuck am I supposed 
to pay this hoe, just to lay this hoe 
I know the pussy's mine, I'ma fuck a couple more times 
And then I'm through with it, there's nothing else to do with it 
Pass it to the homie, now you hit it 
Cause she ain't nuthin but a bitch to me 
And y'all know, that bitches ain't shit to me 
i gives a fuck, why don't y'all pay attention 
Approach it with a different proposition, I'm Kurupt 
Hoe you'll never be my only one, trick ass beeeitch! 
 
(Hentet fra www.sing365.com) 
 
I arbeidet med å lære meg låta måtte jeg høre på den ganske mange ganger. Og på tross 
av tekstens frastøtende budskap, ble jeg stadig mer oppmerksom på musikalske kvaliteter 
som ga meg en musikalsk nytelse. Den mest fremtredende kvaliteten var det rytmiske 
drivet rapperne frembrakte ved å skape rytmisk friksjon mot det underliggende, nokså 
konstante kompet. Men i innlæringen av teksten ble jeg også oppmerksom på kvaliteter i 
utforskingen av språkets lydlige kvaliteter – man kan også her bruke Barthes’ grain-
begrep. 
 
Når det gjelder min helhetsopplevelse av denne musikken, må jeg vel si at teksten trenger 
seg på og gjør det vanskelig for meg å si at jeg helt uforbeholdent liker det jeg hører, selv 
om jeg opplever musikalsk nytelse på grunn av detaljer. Men det oppleves også klart for 
meg at det er noe “rent musikalsk” som også trenger seg på, forbi den frastøtende teksten, 
og som gir nytelse å høre på uavhengig av verdier som måtte formidles i kulturen rundt 
og gjennom teksten. 
 
Jeg vil også helt kort nevne min opplevelse av å høre “Eine kleine Nachtmusik” av 
Mozart som barn. Jeg fikk en kassett med blant annet det verket som jeg virkelig hørte 
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mye på.10 Dette var lenge før jeg for første gang opplevde å være til stede på en konsert 
med fremføring av klassisk musikk, og jeg kjente virkelig ikke kulturen rundt musikken. 
Jeg reflekterte heller ikke noe over form i musikken, eller over en eventuell mening 
tilknyttet den, for den saks skyld, men syntes det var fine melodier. Og jeg mener at noen 
ganger er det bare så enkelt som det … 
 
 
Om følelser, iboende mening og referensiell mening i Leonard B. Meyers Emotion 
and Meaning in Music  
 
I Smalls bok blir de musikalske relasjonene som utforskes når vi bedriver musicking, sett 
på som representasjoner av forholdene (mellommenneskelige, sosiale kulturelle og 
politiske) menneskene som deltar i aktiviteten lever i – og slik vi ønsker at de skal være. 
Og meningen ved aktiviteten blir å utforske og feire disse relasjonene. Meningen ligger 
således ikke i musikken.   
 
I sin bok Emotion and Meaning in Music prøver Leonard B. Meyer å argumentere for at 
musikken frembringer følelser og at det ligger mening i musikken, og å finne ut av 
hvordan musikken virker med hensyn til å frembringe følelser og gi opplevelse av 
mening.   
 
Meyer går først i gang med å redegjøre for “Past Positions as to the Nature of Musical 
Experience” (Meyer 1956: 1). De første motstridende posisjonene han tar opp er 
“absolutistposisjonen” og “referesialistposisjonen”. Innehaverne av absolutistposisjonen 
insisterer på at musikalsk mening ligger innenfor helheten av det musikalske verket, i 
persepsjonen av relasjonene som fremsettes innenfor verket. Innehaverne av 
referensialistposisjonen mener på sin side at i tillegg til disse abstrakte intellektuelle 
meningene i verket kommuniserer musikken også mening som på et eller annet vis 
                                                 
10 Bemerkning: ”Eine kleine Nachtmusik” kan ikke sies å være et symfonisk drama helt av den typen Small beskriver, 
men jeg mener man kan se relasjonene mellom de melodiske temaene som presenteres i verket som et slags drama 
dersom man prøver på det. Når det gjelder Beethovens femte symfoni, som Small legger frem en tolkning av, må jeg 
bare innrømme at det aldri har falt meg inn å se den som et drama. Jeg har aldri relatert den til konsepter utenfor 
musikken. 
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refererer til den utenommusikalske verdenen av konsepter, handlinger, emosjonelle 
tilstander og karakterer. Meyer er imidlertid av den oppfatning at disse posisjonene ikke 
er gjensidig utelukkende og at det ikke er noe logisk motsetningsforhold mellom dem. 
Meyer vil konsentrere seg om den musikalske meningen som ligger innenfor verkets 
lukkede kontekst. Men han poengterer at han ikke dermed hevder at andre former for 
meninger ikke eksisterer eller er viktige. 
 
Meyer tar deretter opp “formalistposisjonen” og “ekspresjonistposisjonen”, som også 
anses å være motstridende. Formalistene hevder at musikkens mening ligger i 
persepsjonen og forståelsen av de musikalske relasjonene som fremsettes og at meningen 
i musikken først og fremst er intellektuell, mens ekspresjonistene mener akkurat de 
samme relasjonene på en eller annen måte er i stand til å fremkalle følelser hos lytteren. 
Ifølge Meyer er heller ikke disse posisjonene nødvendigvis motstridende (ibid.: 4). Før 
han går i gang med sin lange argumentasjon for at de begge kan ha rett samtidig, påpeker 
han noen problemer han ser ved dem. Han mener begge teoriene har et slags 
overgangsproblem. Formalistene har problemer med å forklare hvordan denne abstrakte, 
ikke-refererende rekkefølgen av toner blir meningsfull, mens ekspresjonistene har 
problemer med å forklare hvordan de sansede lydmønstrene blir opplevd som følelser. 
 
Argumentasjonen for teorien han fremlegger er lang, og til dels komplisert, så jeg skal 
nøye meg å legge frem en forenklet versjon av noen hovedmomenter. 
 
Meyer mener musikk utvilsomt er i stand til å fremkalle følelser. Ikke spesifikke følelser, 
fordi forskjellige følelser kan oppstå hos en og samme person som følge av samme 
sansestimuli på forskjellige tidspunkter. Det avgjørende for hvilken karakter en følelse 
har, om det er snakk om en følelse av tristhet, glede eller irritasjon og så videre,  er 
hvordan forholdet er mellom stimuli og individ i det enkelte tilfelle. Følelsenes karakter 
er altså situasjonsbetinget (ibid.: 19). 
 
Det mest sentrale poenget i Meyers teori er at følelse eller affekt “is aroused when a 
tendency to respond is arrested or inhibited” (ibid.: 14). Det oppstår nemlig da en 
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spenning hos individet. Den er i seg selv ikke mer artikulert enn at den kan sies å være 
positivt eller negativt ladet. Om den er positivt eller negativt ladet avhenger av om 
individet er sikker på at spenningen kommer til å utløses eller ikke. En positiv følelse 
oppstår dersom individet føler seg sikker på at spenningen kommer til å utløses. En 
negativ følelse oppstår om individet er enten er usikker på om spenningen vil utløses eller 
er sikker på at den ikke vil det (ibid.: 20). Hvilken karakter denne følelsen har utover å 
være positiv eller negativ avhenger som nevnt av konteksten. 
 
Teorien om “tendency-inhibition”,  som angår affektiv respons på sansestimuli generelt, 
kan gjøres gjeldende i forhold til musikalske stimuli spesielt med utgangspunkt i at “A 
tendency … is a pattern reaction that operates, or tends to operate, when activated, in an 
automatic way” (ibid.: 24). Og at musikken kan ses som et slikt mønster man kan reagere 
automatisk på ved at musikalske hendelser skaper forventning om konsekvens.11 Av dette 
følger det at “[affect] or emotion-felt is aroused when an expectation – a tendency to 
respond – activated by the musical stimulus situation, is temporarily inhibited or 
permanently blocked.”12 (ibid.: 31). 
 
Etter min mening fremstår Meyers teori om følelser og musikk som en meget plausibel 
forklaring av hvordan musikken virker med hensyn til å fremkalle følelser hos en lytter. 
Men før jeg går videre til spørsmål om mening i musikken vil jeg påpeke at denne evnen 
musikken har til å fremkalle følelser kan sies å utgjøre en mening med musikken, eller en 
mening med å bedrive aktiviteten musicking, som Small ville ha ordlagt seg.   
 
Men Meyer legger altså også frem en teori om mening i musikken. Om den fungerer like 
godt, er jeg imidlertid litt usikker på. 
 
                                                 
11 Det må bemerkes at denne forventningen om konsekvens er tillært og ikke å anse som et universelt fakum. 
12 Et lite metapoeng knyttet til min opplevelse av det å lese Meyers tekst, som også kan illustrere hvordan “tendency-
inhibition” virker: Da jeg leste, fikk jeg en rekke ganger behov for reise problematiserende spørsmål. Men så å si hver 
gang tok han opp problemet og løste det noen få sider lenger ut i teksten. Underveis i min lesing oppsto det da en 
tendens (til å problematisere) som ble forhindret eller hemmet fordi han først ikke tok opp problemet, som fremkalte en 
spennig, faktisk frustrasjon, som affektiv respons hos meg, som igjen ble oppløst når han endelig kommer til problemet 
og løser det – ganske analogt med hans beskrivelse av hvordan musikken fremkaller følelser gjennom “tendency-
inhibition”. Dersom dette var Meyers intensjon da han skrev boken, er det imponerende. Ellers er det bare en morsom 
tilfeldighet. 
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Meyer går først i gang med å drøfte problemer med forståelsen av mening i musikk. Han 
mener en manglende klarhet omkring hvordan mening som fenomen defineres, har 
resultert i en forvirret kontrovers om hva musikk kommuniserer.  
 
Debattene om mening i musikk har stort sett handlet om hvorvidt musikken på et eller 
annet vis kan referere til noe utenommusikalsk eller ikke – debatten mellom 
referensialister og absolutister. Meyer mener at vi for å komme videre først må ha en klar 
definisjon av mening. Han definerer mening slik: “anything acquires meaning if it is 
connected with, or indicates, or refers to, something beyond itself, so that its full nature 
points to and is revealed in that connection.” (ibid.: 34) 
 
Mening er ikke en egenskap ved ting og finnes ikke i en sansestimulus alene, men 
springer ut av et triadisk forhold mellom 1) objekt eller stimulus, 2) det som den aktuelle 
stimulus peker mot, dens konsekvens og 3) den bevisste observatør. (ibid.) Så kommer vi 
til spørsmålet om hva en stimulus peker mot. Ifølge Meyer kan en stimulus peke mot 
hendelser eller konsekvenser som er vesensforskjellig fra den selv, som når et ord peker 
mot et objekt eller en handling som ikke selv er et ord. Men en stimulus kan også peke 
mot hendelser eller konsekvenser av samme art som den selv, som når et svakt lys på den 
østlige horisonten bærer bud om at dagen er i anmarsj. Dette er ifølge Meyer to 
forskjellige typer av mening. Den første kaller han “designative meaning”, og den andre 
“embodied meaning” (ibid.: 35).  
 
Musikalske hendelser kan sies å ha iboende mening dersom de peker mot andre 
musikalske hendelser. Opplevelsen av at en musikalsk hendelse kan peke mot en annen er 
mulig på grunn av tillært kjennskap til musikalsk stil. Meyer mener vi kan skille mellom 
tre forskjellige stadier av mening som oppstår underveis i musikken. Det første stadiet 
kaller han hypotetisk mening, og fremkalles når en musikalsk hendelse skaper 
forventning. Det andre stadiet kaller han “evident meaning”, som er den som kan 
tilskrives den antecedente musikalske hendelsen når den konsekvente hendelsen 
inntreffer og forholdet mellom de to oppfattes (ibid.: 38). 
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Så langt kan jeg godt være enig i Meyers beskrivelse av hvordan vi opplever mening i 
musikken. 
 
“Determinate meaning” er det siste stadiet, og er den meningen som oppleves av 
sammenhengen mellom alle de musikalske hendelsene i det musikalske verket etter at 
siste tone har klinget ut. 13 (ibid.) 
 
Men det er ifølge Meyer nødvendig å skille mellom den forståelsen av iboende mening 
som oppleves umiddelbart gjennom en oppmerksomhet overfor relasjonene i musikken, 
og den selvbevisste objektiviseringen av denne meningen gjennom refleksjon. Det er en 
forskjell mellom å erfare meningen og å vite hva meningen er. Objektivisert musikalsk 
mening oppfattes kun når man er i en selvbevisst tilstand og begynner å reflektere. Hvis 
meningen blir objektivisert, er det som regel fordi man som lytter støter på problemer 
som forhindrer en automatisk respons. Han skriver: “In other words, given a mind 
disposed toward objectification, meaning will become the focus of attention, an object of 
conscious consideration, when a tendency or habit reaction is delayed or inhibited.” 
(ibid.: 39).  
 
Jeg mener imidlertid at ved objektivisering av den iboende musikalske meningen vil en 
intellektuell mening “become the focus of attention”. Jeg er enig med Meyer i at en 
iboende mening i musikk er mulig å oppfatte, fordi konsepter som kausalitet og relasjon, 
som er innbakt i meningsbegrepet, er noe vi erfarer forut for abstraksjon og refleksjon. 
Konsepter som logikk og kausalitet er abstraksjoner vi har gjort på bakgrunn av 
perseptuell læring om mer eller mindre lovmessige sammenhenger i naturen (for 
eksempel tyngdekraften). Og når det gjelder mønstre, er det klart at vi ser og opplever 
fibonaccispiraler for eksempel i oppbygningen av kongler, kålhoder eller en del blomster 
uten å ha noen begreper om hvordan relasjonene kan beskrives med tall. Vi opplever 
musikalsk mening når vi oppfatter hvordan musikalske hendelser peker frem og tilbake 
                                                 
13 Det kan tenkes at man kun kan oppfatte denne formen for mening ved refleksjon over abstrakter. Dermed er jeg 
usikker på om dette egentlig er en musikalsk mening. 
 
 
 71  
mellom hverandre i kompliserte mønstre av relasjoner som angår kausalitet og forskjeller 
eller kontraster.  
 
Det går ikke tydelig frem for meg i teksten om Meyer mener at man som lytter ikke har 
opplevd “embodied meaning” fullt ut før man reflekterer over den, men slik jeg ser det,  
har man egentlig forlatt den musikalske meningen når man reflekterer over den. 14 Om vi 
kontemplerer “objectified embodied meaning”, og så nyter den, så er det ikke musikalsk 
nytelse.  
 
Abstraksjon av form i musikken gir intellektuell mening. Men musikken er forskjellige 
lyder som gir oss nytelse og en form for mening når vi blir kjent med forskjellene og 
relasjonene mellom dem. Mønstrene i musikk er, uansett hvor kompliserte de måtte være, 
konkrete og ikke abstrakte. Abstraherer man mønstrene “opp i idéverdenen”, blir 
musikken borte.  
 
Nytelsen av en musikalsk strukturs formfullendthet som abstraksjon ser jeg på som en 
litterær eller intellektuell nytelse analogt med hvordan jeg for eksempel har opplevd å 
lese Jorge Luis Borges’ “Biblioteket i Babel” eller Symposion av Platon (der en slags 
metafysisk verden åpner seg, hvor det foregår et spill mellom abstrakter). En slik nytelse 
kan selvfølgelig ledsage den musikalske opplevelsen og forsterke helhetsopplevelsen. 
 
Jeg har skrevet om nytelse som et resultat av den musikalske opplevelsen, og har vel 
antydet at det er det vi er ute etter. Men dette nytelsesaspektet må nok problematiseres og 
nyanseres. Meyer skriver i begynnelsen av første kapittel hvordan musikkpsykologien har 
vært plaget med de tre interrelaterte feilene hedonisme, atomisme og universalisme, og 
hevder at hedonisme “is the confusion of aesthetic experience with the sensuously 
pleasing” (ibid.: 5). Det kan absolutt være noe i det, for som han skriver: “The easy 
access which almost all individuals have to great music makes it quite apparent that a 
                                                 
14 Dette kan sees som analogt med det poenget Anne Danielsen gjør i forhold til ”the state of being in funk” i Presence 
and Peasure. The Funk Grooves of James Brown and Parliament (2006), hvor hun skriver at ”it is impossible to 
explain such a thing as being in funk, to explain what being in time is like before one becomes aware of the fact that 
one is in time. In the very moment one starts considering funk in this way, one’s state of being is changed.” (Danielsen 
2006: 192)    
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Beethoven symphony is not a kind of musical banana split, a matter of pure sensuous 
enjoyment.” (ibid.: 6). Hvis det var slik, skulle vel flere hørt på slik storartet musikk?  
 
Når det gjelder Meyers analogi til opplevelsen av en banansplitt, kan man imidlertid  
problematisere den ved å ta i betraktning opplevelsen av den mer kompliserte smaken av 
en god vin. For å få fullt smaksutbytte av en god vin, er det trolig nødvendig å ha smakt 
en hel masse forskjellige viner og virkelig kjent på forskjellene mellom dem. Perseptuell 
læring må til, men det betyr ikke at målet med å drikke en god vin er noe edlere enn å 
oppnå en sanselig nytelse. Det samme kan vel gjelde for musikk?    
 
Men det er også slik at vi oppsøker en masse estetiske uttrykk og andre opplevelser som 
vi vet på forhånd ikke vil gi sanselig nytelse og kanskje til og med det motsatte. Dette kan 
ses som et argument mot at hedonisme skulle være det som driver oss til å oppsøke 
estetiske uttrykk. Men når vi setter oss i situasjoner hvor vi oppsøker følelser som kan 
karakteriseres som negativt ladede og i alle fall ikke som sanselig nytelse (for eksempel 
når vi oppsøker følelsen av frykt og spenning når vi ser skrekkfilm eller hopper i 
fallskjerm), oppnår vi likevel til slutt en følelse av tilfredshet, over å ha fått 
følelsesopplevelsen vi søkte og ofte over å ha mestret å forholde oss til vanskelige 
følelser. (En forutsetning for dette er selvfølgelig at opplevelsen evnet å gi oss den 
følelsen vi ville ha, og at vi ikke bare trodde vi ønsket å kjenne på den aktuelle følelsen. ) 
En slags komplisert form for hedonisme ligger kanskje til grunn for mye av det vi foretar 
oss. 
 
Jeg vil påstå at både med hensyn til visuell og auditiv (og ikke minst gastronomisk) kunst 
står det sanselige svært sentralt i den estetiske opplevelsen. Jeg tenker vi kanskje er laget 
sånn at det er givende i seg selv både å sanse og utforske forskjeller og sammenhenger 
mellom sanseinntrykk og å kjenne på forskjellige følelser.   
 
Jeg vil til slutt rette oppmerksomheten mot et avsluttende poeng i Meyers diskusjon rundt 
musikk og kommunikasjon. Meyer understreker den absolutte nødvendigheten av “a 
common universe of discourse in art” (ibid.: 42). For uten et sett av gester som er felles 
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for medlemmene i en sosial gruppe, og uten en felles forståelse av hva som er vanlige 
responser på disse gestene, er ikke kommunikasjon mulig. “Communication depends 
upon, presupposes, and arises out of the universe of discourse which in the aesthetics of 
music is called style.” (ibid.) 
 
Jeg er enig i at en felles stilfortrolighet er en forutsetning for at musikken skal 
kommunisere godt. Personlig får jeg mest ut av å høre på musikk innenfor stilarter der jeg 
er fortrolig med konvensjonene som konstituerer stilarten, og det er avgjørende å ha 
stilfortrolighet for å kunne si noe fornuftig med hensyn til evaluering av et musikalsk 
verk eller musikalsk fremføring.  
 
Men litt tidligere i kapitlet skriver Meyer at “a stimulus or gesture which does not point 
to or arouse expectations of a consequent musical event is meaningless. Because 
expectation is largely a product of stylistic experience, music in a style with which we are 
totally unfamiliar is meaningless.” (ibid.: 35) 
 
Jeg er usikker på om musikken må bli meningsløs uten stilfortrolighet, fordi jeg mener 
det finnes kvaliteter i musikken som kommuniserer uavhengig av kjennskap til stil og 
konvensjoner. Som illustrerende eksempel kan jeg nevne et opptak av Sting, der han 
fremfører sin egen låt “Fragile” med spansk tekst, akkompagnert av kubanske musikere 
som spiller typiske kubanske kompfigurer. Jeg har selv en del erfaring med kubansk 
musikk både som lytter og utøver, og mener Sting synger nokså uidiomatisk. Noe av det  
første jeg legger merke er at hans uttale av spansk er preget av hans engelskspråklige 
bakgrunn. Han mestrer rulle-r’ene, men har blant annet bredere vokaler enn de fleste 
spansktalende ville hatt. I tillegg er hans rytmiske frasering mindre distinkt. Han ligger 
liksom og flyter oppå grooven, som om han sang en ballade. 
 
Jeg synes på den ene siden han låter litt malplassert, men på den andre siden må jeg jo si 
jeg synes at han synger ganske fint. For det første på grunn av hans særegne, vakre 
stemmeklang, men også fordi han, på tross av at han synger på et fremmed språk og ikke 
behandler det konvensjonelt, faktisk behandler det med en stor grad av sensitivitet og 
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lager fine eller interessante munnlyder. Man kan vel kanskje snakke om en grain-kvalitet. 
Noe av det som kommuniserer i Stings vokaluttrykk er, i stedet for en stilfortrolighet, en 
form for “kroppsfortrolighet” eller rett og slett kroppslig sensitivitet, eller kanskje det 
Barthes kaller “gesture notice”. 
 
Sånn sett kan det se ut som om Meyers teori om mening i musikk ikke klarer å redegjøre 
for den nytelsesfremkallende opplevelsen av kroppslig sensitivitet.  
 
Så kan man spørre seg om lydene vi hører kan ses som en representasjon av sensitivitet 
eller kroppsfortrolighet. Men det blir vel å snu ting opp ned? I innledningen skrev jeg om 
hvordan jeg som lytter ofte er orientert mot detaljer i musikken fordi det har en nytteverdi 
for meg som utøver. Idet jeg lytter for å lære, foretar jeg en abstraksjon ikke ulik den 
objektiviseringen av musikalsk mening som jeg tidligere var inne på i forbindelse ned 
Meyers teori. Musikken blir borte i refleksjonen over abstraksjonene. Men det er viktig å 
poengtere at utgangspunktet for ønsket om å lære er en umiddelbar begeistring for de 
kvalitetene jeg ønsker å kunne frembringe selv. Det er altså snakk om kvaliteter som i 
utgangspunktet fremkaller en form for nytelse hos meg som lytter. 
 
Musikk kan representere, men opplevelsen av denne effekten er ikke en musikalsk 
opplevelse. Min påstand er at hvis man kan snakke om en essensielt musikalsk 
opplevelse, så er den er lukket inne i opplevelsessfæren og kan ikke representeres. Men 
det er viktig for meg å påpeke at opplevelsen av det musikken eventuelt måtte 
representere ikke nødvendigvis er mindre verdt enn opplevelsen av noe rent musikalsk – 
ofte kan det heller være tvert om: at et musikalsk uttrykk får stor betydning for oss i kraft 
av hva det evner å formidle av utenommusikalsk innhold. 
 
Jeg vil i denne sammenhengen vende tilbake til Ways of Listening av Eric Clarke. Clarke 
skriver i sin konklusjon i boka at “[a] number of authors (Balzano, Dowling and 
Harwood, Leman) have shown how ecological principles can account for the way in 
which listeners perceive structural processes in music, but in a more far-reaching manner 
people also listen to the ways in which musical sounds specify the wider world of which 
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they are a part.” (Clarke 2005: 189) Han skriver også at “there has been … resistance to 
the idea that cultures, social practices, emotional states, and ideological allegiances could 
be concieved as “sources“15 because they have been regarded as too abstract, too 
nonmaterial” (ibid.: 190). Clarke mener at “[this] is unnecessarily restrictive: cultures, 
emotions, and ideologies are not only material, but they are all necessarily manifest in 
material forms of one sort or another, among which there are the sounds of those 
phenomena” (ibid.). Slik sett vil kanskje de abstrakte ideene alltid være med i materien?   
 
En interessant oppdagelse i denne sammenhengen er det at denne skriveprosessen i seg 
selv, der jeg diskuterer problemstillingene opp mot vokallydene jeg hører fra de to 
sangerne, tematiserer eller utstiller problemstillingene – forholdet mellom ideer og 
musikk, mellom konvensjoner og materialisert uttrykk. Det foregår (eller har foregått) en 
vekselvirkning mellom på den ene siden mitt forhold til musikk, som har rettet min 
oppmerksomhet mot bestemte musikkvitenskapelige tekster, og på den andre siden disse 
tekstene, som igjen har gjort meg mer oppmerksom på bestemte forhold ved den 
musikalske opplevelsen og påvirket hvordan jeg forholder meg til musikken både som 
lytter og utøver – litt som persepsjonsprosessen Clarke beskriver, i utlegningen om den 
økologiske teorien om persepsjon,  bare at kunnskap, abstrakt mening og representasjon 
er sterkt til stede. 
 
 
 
 
                                                 
15 Her dreier det seg om kilder Clarke mener musikken kan spesifisere. (Clarke 2005:189) 
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6. Avsluttende betraktninger 
 
En mulig konklusjon kan være at når vi forsøker å plukke fra hverandre de forskjellige 
elementene i et musikalsk uttrykk for å finne ut noe om hvordan ting henger sammen, blir 
det aldri helt riktig. Men i denne prosessen, der vi ender opp med å kritisere måten vi 
deler opp, definerer og kategoriserer på, oppnår vi likevel kanskje en noe dypere 
erkjennelse av hva den musikalske opplevelsen egentlig er for noe … 
 
Vi slipper ikke unna “the tyranny of meaning” – pheno-sang og geno-sang er, i den grad 
de fungerer som motsetningspar, trolig gjensidig avhengig av hverandre. Og de 
musikalske gestene som behandles så sensitivt av for eksempel Hill og Bush er løst, men 
uløselig bunnet til kulturen, og gjerne bærere av mening og representasjon. Men la oss 
likevel ikke glemme å studere og dyrke denne vidunderlige sensitiviteten som lar oss 
kjenne vår verden med alle dens spennende detaljer og nyanser. 
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9. V edlegg 
Sangtekster 
 
To Zion (Lauryn Hill)  
 
Unsure of what the balance held 
I touched my belly overwhelmed 
By what I had been chosen to perform 
But then an angel came one day 
Told me to kneel down and pray 
For unto me a man child would be born 
Woe this crazy circumstance 
I knew his life deserved a chance 
But everybody told me to be smart 
Look at your career they said, 
"Lauryn, baby use your head" 
But instead I chose to use my heart 
 
Now the joy of my world is in Zion 
Now the joy of my world is in Zion 
 
How beautiful if nothing more 
Than to wait at Zion's door 
I've never been in love like this before 
Now let me pray to keep you from 
The perils that will surely come 
See life for you my prince has just begun 
And I thank you for choosing me 
To come through unto life to be 
A beautiful reflection of his grace 
See I know that a gift so great 
Is only one God could create 
And I'm reminded every time I see your face 
 
That the joy of my world is in Zion 
Now the joy of my world is in Zion 
Now the joy of my world is in Zion 
Now the joy of my world is in Zion 
 
Marching, marching, marching to Zion 
Marching, marching 
Marching, marching, marching to Zion 
Beautiful, beautiful Zion 
(repeat to end of song) 
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Hentet fra: http://www.sing365.com/music/lyric.nsf/To-Zion-lyrics-Lauryn-
Hill/7671478B71CDEB9E48256BCF000D7999, (lesedato: 03.05.10) 
 
 
Breathing (Kate Bush) 
 
Outside  
Gets inside  
Through her skin.  
I've been out before  
But this time it's much safer in. 
 
Last night in the sky,  
Such a bright light.  
My radar send me danger  
But my instincts tell me to keep 
 
Breathing,  
("Out, in, out, in, out, in...") 
Breathing it in,  
Breathing my mother in,  
Breathing my beloved in,  
Breathing it in,  
Breathing her nicotine,  
Breathing it in,  
Breathing the fall-out in,  
Out in, out in, out in, out in. 
 
We've lost our chance.  
We're the first and the last, ooh,  
After the blast.  
Chips of Plutonium  
Are twinkling in every lung. 
 
I love my  
Beloved, ooh,  
All and everywhere,  
Only the fools blew it.  
You and me  
Knew life itself is 
 
Breathing,  
("Out, in, out, in, out...") 
Breathing it in,  
Breathing my mother in,  
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Breathing my beloved in,  
Breathing it in,  
Breathing her nicotine,  
Breathing it in,  
Breathing the fall-out in,  
Out in, out in, out in, out in,  
Out in, out in, out in, out...  
("Out!") 
 
"In point of fact it is possible to tell the 
("Out!")  
difference between a small nuclear explosion and  
a large one by a very simple method. The calling  
card of a nuclear bomb is the blinding flash that  
is far more dazzling than any light on earth--brighter  
even than the sun itself--and it is by the duration  
of this flash that we are able to determine the size 
("What are we going to do without?")  
of the weapon. After the flash a fireball can be  
seen to rise, sucking up under it the debris, dust  
and living things around the area of the explosion,  
and as this ascends, it soon becomes recognisable  
as the familiar "mushroom cloud". As a demonstration  
of the flash duration test let's try and count the  
number of seconds for the flash emitted by a very  
small bomb; then a more substantial, medium-sized  
bomb; and finally, one of our very powerful,  
"high-yield" bombs 
 
"What are we going to do without?"  
Ooh please!  
"What are we going to do without?"  
Let me breathe!  
"What are we going to do without?"  
Ooh, Quick!  
"We are all going to die without!"  
Breathe in deep!  
"What are we going to die without?"  
Leave me something to breathe!  
"We are all going to die without!"  
Oh, leave me something to breathe!  
"What are we going to do without?"  
Oh, God, please leave us something to breathe!"  
"We are all going to die without  
Oh, life is--Breathing. 
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Hentet fra: http://www.sing365.com/music/lyric.nsf/Breathing-lyrics-Kate-
Bush/F5AF50D6667EFEAB482569A0002F2AEC, (lesedato 03.05.10) 
 
 
Lytteeksempler på CD: 
 
1. Lauryn Hill: “To Zion” 
2. Kate Bush: “Breathing” 
3.Peter Gabriel & Kate Bush: “Don’t Give Up” 
4. Marvin Gaye: “Sexual Healing” 
5. Snoop Dogg: “Ain’t No Fun” 
6.Sting: “Fragilidad”  
 
Kate Bush sin versjon av Sexual Healing er vanskelig å få tak i, men den finnes på 
youtube: www.youtube.com/watch?v=7aL3PjNTqwU (lesedato: 03.05.10) 
  
 
 
 83  
 
 
 
 
 
